17

Baard hedte skolemesteren, og havde en bror som hedte Anders. De holdt meget af hverandre, lod sig begge hverve, levde i byen sammen, var med i krigen, hvor de begge blev korporaler og stod ved samme kompani. Da de efter krigen kom hjem igjen, syntes alle det var to staute karer. Saa dør deres far; han havde meget løsøre som var vanskeligt at bytte, og derfor sa de til hverandre at de heller ikke denne gang skulde blive uforligte, men sætte godset til auksjon, saa hver kunde kjøbe det han vilde, og dele udbyttet. Som sagt, saa gjort. Men faren havde eiet et stort guld-ur, som var vid-spurt; ti det var det eneste guld-ur folk paa denne kant havde set, og da dette

Rolfsen: Læsebog for folkeskolen. III.

18ur blev op-ropt, vilde mange rige mænd have det, indtil ogsaa begge brødrene begyndte at byde; da gav de andre sig. Nu vented BAARD af ANDERS at han skulde lade ham faa úret, og ANDERS vented det samme af BAARD; de bød hver sin gang, for at prøve hverandre, og saa over til hverandre mens de bød. Da uret var kommet op i 20 daler, syntes BAARD at det ikke var vakkert gjort af broren, og bød paa, til det blev henimod 30; da ANDERS endnu ikke gav sig, syntes BAARD at ANDERS ikke husked hvor god han ofte havde været med ham, end videre, at han var den ældste, og uret kom over 30 daler. ANDERS fulgte endnu med. Da satte BAARD uret op i 40 daler med én gang, og saa ikke længer paa broren; det var meget stilt i auksjonsværelset, kun lensmanden nævnte rolig prisen. ANDERS tænkte, der han stod, at havde BAARD raad til at give 40 daler, havde ogsaa han, og undte ikke BAARD ham uret, fik han vel tage det; han bød over. Dette syntes BAARD var den største skam som nogensinde var hændt ham; han bød 50 daler, og ganske sagte. Meget folk stod omkring, og ANDERS tænkte at saaledes kunde ikke broren haane ham i alles paahør, og bød over. Da lo BAARD: «100 daler, og mit brorskab paa kjøbet,» sa han, vendte sig og gik ud af stuen. En stund efter kom én ud til ham, mens han holdt paa at sâle den hest han nys før havde kjøbt. «Uret er dit,» sa manden; «ANDERS gav sig.» I samme stund BAARD fik høre dette, fór der som en anger igjennem ham; han tænkte paa broren, og ikke paa uret. Sâlen var lagt paa, men han stansed, med haanden paa hesteryggen, uviss om han skulde ride. Da kom meget folk ud, ANDERS imellem dem, og saa snart han fik se broren staa borte ved den sâlede hest, vidste han ikke hvad BAARD nu stod og tænkte paa, men skreg over til ham: «Tak for uret, BAARD! Du skal ikke se det gaa den dag bror din skal træde dig i hælene!» — «Heller ikke den dag jeg rider til gaards igjen,» svarte BAARD, bleg i ansigtet, og svang sig til hest. Det hus de havde bodd i sammen med faren, betraadte ingen af dem mere.

Kort tid efter gifted ANDERS sig ind paa en husmandsplads, men bad ikke BAARD til bryllups. BAARD var heller 19ikke i kirken. Første aar Anders var gift, blev den eneste ko han eide fundet død bortom den nordre stuevæg, hvor den gik i tjor, og ingen skjønte hvad den var død af. Flere uheld la sig til, og det gik til-atters for ham; men værst blev det da hans laave midt paa vinteren brændte, og alt som i den var; ingen vidste hvorledes ilden var opkommet. «Dette har én gjort som vil mig ondt,» sa Anders, og han graat den natten. Han blev en fattig mand, og han misted hugen til arbeide.

Da stod Baard næste kveld i hans stue. Anders laa paa sengen da han traadte ind, men sprang op. «Hvad vil du her?» spurte han, men tidde, og blev staaende ufravendt seende paa broren. Baard vented lidt, før han svarte: «Jeg vil byde dig hjælp, Anders; du har det ikke godt.» — «Jeg har det som du har undt mig det, Baard! Gaa, eller jeg ved ikke om jeg kan styre mig.» — «Du tager feil, Anders; jeg angrer —» «Gaa, Baard, eller Gud naade baade dig og mig!» Baard gik ogsaa et par skridt tilbage; med dirrende stemme spurte han: «Vil du have uret, skal du faa det.» — «Gaa, Baard!» skreg den anden; og Baard vilde ikke vente, men gik.

Men med Baard var det gaat slig til: Saa snart han hørte at broren led ondt, tødde hjertet op, men stoltheden holdt igjen. Han fik trang til at søge kirken, og der tog han gode forsætter, men han orked dem ikke frem. Ofte kom han saa langt at han kunde se huset; men snart kom én ud af døren, snart var der en fremmed, saa stod Anders ude og hugged ved, — saa det var altid noget i veien. Men en søndag ud paa vinteren var han atter i kirke, og da var Anders der ogsaa. Baard saa ham; han var blit bleg og mager, de samme klær bar han som før, da de var sammen, men nu var de gamle og lappet. Under prækenen saa han op paa presten, og Baard syntes han saa god og blid ud, husked deres barneaar og hvilken god gut han var. Baard selv gik til alters den dagen, og han gjorde sin Gud det høitidelige løfte, at han skulde forlige sig med sin bror, det fik komme hvad der vilde. Dette forsæt gik igjennem hans sjæl i det samme han drak vinen, og da han reiste sig, vilde han gaa lige bort til ham 20og sætte sig hos ham; men der sad nogen i veien, og broren saa ikke op. Efter prækenen var det ogsaa noget i veien; der var for mange folk, konen gik ved siden af ham, og hende kjendte han ikke; han tænkte det var bedst at gaa hjem til ham selv og tale alvorlig med ham. Da kvelden kom, gjorde han det. Han gik lige hen til stuedøren og lytted, men da hørte han sit navn nævne; det var af konen. «Han gik til alters i dag,» sa hun; «han tænkte vist paa dig.» — «Nei, han tænkte ikke paa mig,» sa Anders; «jeg kjender ham; han tænker kun paa sig selv.»

Der blev længe ikke sagt noget; Baard svetted der han stod, skjønt det var en kold kveld. Konen der inde arbeided med en gryde, det knitred og braged paa gruen, et lidet spædbarn graat en gang imellem, og Anders vugged. Da sa hun disse par ord: «Jeg tror I begge tænker paa hverandre, uden at ville være ved det.» — «Lad os tale om noget andet,» svarte Anders. En stund efter reiste han sig, han vilde gaa mod døren. Baard maatte gjemme sig i vedskjulet; netop did kom ogsaa Anders for at tage et fang ved. Baard stod i krogen og saa ham tydelig; han havde lagt sine daarlige kirkeklær af, og gik i den uniform han havde ført med hjem fra krigen, magen til Baards, og som han havde lovet broren aldrig at røre, men lade gaa i arv, ligesom denne igjen havde lovet ham det samme. Anders’s var nu lappet og udslitt, hans sterke velvoksne krop laa som i en bundt af filler, og paa samme tid hørte Baard gulduret pikke i sin egen lomme. Anders gik did hvor ris-veden laa; istedenfor straks at bøie sig ned og læsse paa sig, stansed han, helded sig bagover mod en vedstabel og saa ud mod himmelen, som var tindrende klar med stjerner. Da drog han et suk og sa: «Ja — ja — ja; — herre Gud, herre Gud!»

Saa længe Baard levde, hørte han siden dette. Han vilde træde frem imod ham; men i det samme kremted broren, og det faldt saa haardt; mere skulde det ikke til for at stanse ham. Anders tog sit fang ved, strøg saa tæt forbi Baard med det, at kvistene slog hans ansigt saa det sved.

Endnu vel i ti minuter stod han stille paa den samme plet, og uvisst var det, naar han var gaat, dersom han ikke 21ovenpaa den sterke rørelse var blit taget af en saadan frysning, at han skalv al igjennem. Da gik han ud; han erkjendte aabent for sig selv at han var for feig til at gaa ind, derfor havde han nu lagt en anden plan. Af en askekop som stod i den krog han netop forlod, tog han nogen kulstykker til sig, fandt sig en tyrispik, gik op paa laaven, lukked efter sig, og slog ild. Da han havde faat spiken tændt, lyste han op efter den nabb som Anders hængte sin løgt paa, naar han om morgenen tidlig kom for at treske. Baard tog sit guldur op og hængte det fra sig paa nabben, slukked saa sin spik og gik, og da var han saa lettet, at han sprang henover sneen som en unggut.

Dagen efter hørte han at laaven var nedbrændt samme nat. Ventelig havde gnister faldt af den spik som skulde lyse ham mens han hængte fra sig uret.

Dette overvælded ham slig, at han den dag blev siddende som syg, tog sin salmebog og sang, saa folk i huset trodde her var noget galt paa færde. Men om kvelden gik han ud; det var sterkt maaneskin; han gik til brorens plads, graved efter i brandtomten — og fandt, ganske rigtig, en liden sammensmeltet guldklump; det var úret.

Med den i næven var det han gik til broren hin kveld, bad om fred og vilde forklare sig. Men før er det fortalt hvordan det da gik.

En liden jente havde set ham grave i brandtomten, nogen gutter som gik til dans havde foregaaende søndagskveld set ham gaa nedover mod pladsen, folkene i huset forklarte om hvor underlig han var mandag, og da nu alle vidste at han og broren var bitre uvenner, blev det meldt, og forhør optaget. Ingen kunde paaføre ham noget, men mistanken sad paa ham; han kunde nu mindre end nogensinde nærme sig broren.

Anders havde tænkt paa Baard da laaven brændte, men ikke sagt det til nogen. Da han kvelden efter saa ham, bleg og forunderlig, træde ind i stuen, tænkte han straks: Nu har angeren slaat ham, men for saadan forfærdelig gjerning mod sin bror faar han ikke tilgivelse. Siden hørte han om at folk havde set ham gaa ned til 22husene, samme kveld det brændte, og skjønt intet blev oplyst ved forhøret, trodde han urokkelig at BAARD var gjerningsmanden. De mødte hinanden ved forhøret, BAARD i sine gode klær, ANDEES i sine lappete; BAARD saa hen til ham, da han steg ind, og øinene bad, saa ANDERS kjendte det langt ind. Han vil ikke jeg skal sige noget, tænkte ANDERS, og da han blev spurt om han trodde broren til hin gjerning, sa han høit og bestemt: «Nei.»

Men ANDERS slog sig sterkt paa drikken fra den dag, og det gik meget snart daarlig med ham. Endnu daarligere var det dog med BAARD, skjønt han ikke drak; han var ikke til at kjende igjen.

Saa kommer, sent en kveld, en fattig kone ind i det lille kammer BAARD bodde til leie i, og bad ham følge med ud lidt. Han kjendte hende, det var brorens kone. BAARD forstod straks hvad ærend hun førte, blev ligbleg, klædde paa sig og fulgte, uden at tale et ord. Det lyste ud fra ANDERS’s vindu med svagt skin, det blinked og lukked sig, og de gik efter lyset; ti der førte ingen sti over sneen. Da BAARD atter stod i svalen, slog der en underlig lugt imod ham, hvoraf han fik ondt. De gik ind. Et lidet barn stod bort-i gruen og aad kul, var sort over alt ansigtet, men saa op og lo med hvide tænder; det var brorens barn. Men bort-i sengen, med alle slags klær over sig, laa ANDERS, afmagret, med klar høi pande, og saa hult paa broren. BAARD skalv i knærne, han satte sig ned ved sengefoden og brast i en ualmindelig sterk graat. Den syge saa paa ham ufravendt, og tidde. Endelig bad han konen gaa ud, men BAARD vinked, hun skulde blive, — og nu begyndte disse to brødre at tale sammen. De forklarte sig, lige fra den dag de bød paa uret, og ud igjennem til den da de nu mødtes her. BAARD slutted med at tage guldklumpen frem, som han altid bar hos sig, og aabenbaret blev det nu mellem brødrene, at de i alle disse aar ikke én dag havde kjendt sig lykkelige.

ANDERS sa ikke stort, for han var ikke god til; men ved sengen blev BAARD siddende, saa længe ANDERS var syg. «Nu er jeg fuldkommen frisk,» sa ANDERS, en morgen 23han vaagned; «nu, bror min, skal vi leve længe sammen og aldrig gaa fra hverandre, ligesom i gamle dage.» Men den dagen døde han.

Konen og barnet tog BAARD til sig, og de havde det godt fra den tid. Men hvad brødrene havde samtalt om ved sengen, det sprængte ud gjennem væggene og natten, blev bekjendt for alt folk i bygden, og BAARD blev den mest agtede mand imellem dem. Alle hilste paa ham som paa en der har havt stor sorg og atter fundet glæde, eller som paa en der meget længe har været borte. BAARD blev sterk af sind ved al denne venlighed omkring sig, han blev Gud hengiven — og vilde bestille noget, sa han, og saa gav den gamle korporal sig til at være skolemester. Hvad han indprented børnene baade først og sidst, var kjærlighed, og selv øved han den, saa ungerne holdt af ham som af en legekamerat og far paa én gang.

Størst indtryk paa børnene gjorde det altid, naar skolemesteren før sangen somme tider holdt en liden tale til dem, og i det mindste en gang hver uge læste op nogen vers for dem, som handled om at elske sin næste. Naar han læste det første af disse vers, skalv han i stemmen, skjønt han vel nu havde læst det i 20—30 aar; det lød:

Elsk din næste, du kristen sjæl,træd ham ikke med jernskod hæl,ligger han end i støvet!Alt som lever er underlagtkjærlighedens gjenskabermagt,bliver den bare prøvet.

Men saa, naar det hele digt var sagt, og han havde staat lidt efter, saa han paa dem og plirte med øinene: «Op, smaatroll, og gaa vakkert hjem, uden støi, — gaa vakkert, saa jeg maa høre bare vel om eder, smaakryp!» Mens de da støied som værst for at finde sine bøger og madkopper, skreg han gjennem larmen: «Kom igjen i morgen, straks det blir lyst, eller jeg skal tage og myge jer! — kom igjen i betimelig tid, smaajenter og smaagutter, saa skal vi være flittige!»

Bjørnson.

17

Baard hette skolemesteren, og hadde en bror som hette Anders. De holdt meget av hverandre, lot seg begge verve, levde i byen sammen, var med i krigen, hvor de begge ble korporaler og stod ved samme kompani. Da de etter krigen kom hjem igjen, syntes alle det var to staute karer. Så dør deres far; han hadde meget løsøre som var vanskelig å bytte, og derfor sa de til hverandre at de heller ikke denne gang skulle bli uforlikte, men sette godset til auksjon, så hver kunne kjøpe det han ville, og dele utbyttet. Som sagt, så gjort. Men faren hadde eiet et stort gull-ur, som var vid-spurt; ti det var det eneste gull-ur folk på denne kant hadde sett, og da dette

Rolfsen: Lesebok for folkeskolen. III.

18ur ble opp-ropt, ville mange rike menn have det, inntil også begge brødrene begynte å by; da ga de andre seg. Nå ventet BAARD av ANDERS at han skulle la ham få úret, og ANDERS ventet det samme av BAARD; de bød hver sin gang, for å prøve hverandre, og så over til hverandre mens de bød. Da uret var kommet opp i 20 daler, syntes BAARD at det ikke var vakkert gjort av broren, og bød på, til det ble henimot 30; da ANDERS ennå ikke ga seg, syntes BAARD at ANDERS ikke husket hvor god han ofte hadde vært med ham, enn videre, at han var den eldste, og uret kom over 30 daler. ANDERS fulgte ennå med. Da satte BAARD uret opp i 40 daler med én gang, og så ikke lenger på broren; det var meget stilt i auksjonsværelset, kun lensmannen nevnte rolig prisen. ANDERS tenkte, der han stod, at hadde BAARD råd til å gi 40 daler, hadde også han, og unte ikke BAARD ham uret, fikk han vel ta det; han bød over. Dette syntes BAARD var den største skam som noensinne var hendt ham; han bød 50 daler, og ganske sakte. Meget folk stod omkring, og ANDERS tenkte at således kunne ikke broren håne ham i alles påhør, og bød over. Da lo BAARD: «100 daler, og mitt brorskap på kjøpet,» sa han, vendte seg og gikk ut av stuen. En stund etter kom én ut til ham, mens han holdt på at sâle den hest han nys før hadde kjøpt. «Uret er ditt,» sa mannen; «ANDERS ga seg.» I samme stund BAARD fikk høre dette, fór der som en anger igjennom ham; han tenkte på broren, og ikke på uret. Sâlen var lagt på, men han stanset, med hånden på hesteryggen, uviss om han skulle ride. Da kom meget folk ut, ANDERS imellom dem, og så snart han fikk se broren stå borte ved den sâlede hest, visste han ikke hva BAARD nå stod og tenkte på, men skreg over til ham: «Takk for uret, BAARD! Du skal ikke se det gå den dag bror din skal tre deg i hælene!» — «Heller ikke den dag jeg rider til gaards igjen,» svarte BAARD, bleg i ansiktet, og svang seg til hest. Det hus de hadde bodd i sammen med faren, betrådte ingen av dem mer.

Kort tid etter giftet ANDERS seg inn på en husmannsplass, men bad ikke BAARD til bryllups. BAARD var heller 19ikke i kirken. Første år Anders var gift, ble den eneste ko han eide funnet død bortom den nordre stuevegg, hvor den gikk i tjor, og ingen skjønte hva den var død av. Flere uhell la seg til, og det gikk til-atters for ham; men verst ble det da hans låve midt på vinteren brente, og alt som i den var; ingen visste hvorledes ilden var oppkommet. «Dette har én gjort som vil meg ondt,» sa Anders, og han graat den natten. Han ble en fattig mann, og han mistet hugen til arbeide.

Da stod Baard neste kveld i hans stue. Anders lå på sengen da han trådte inn, men sprang opp. «Hva vil du her?» spurte han, men tidde, og ble stående ufravendt seende på broren. Baard ventet litt, før han svarte: «Jeg vil by deg hjelp, Anders; du har det ikke godt.» — «Jeg har det som du har unt meg det, Baard! Gå, eller jeg vet ikke om jeg kan styre meg.» — «Du tar feil, Anders; jeg angrer —» «Gaa, Baard, eller Gud nåde både deg og meg!» Baard gikk også et par skritt tilbake; med dirrende stemme spurte han: «Vil du ha uret, skal du få det.» — «Gå, Baard!» skreg den annen; og Baard ville ikke vente, men gikk.

Men med Baard var det gått slig til: Så snart han hørte at broren led ondt, tødde hjertet opp, men stoltheden holdt igjen. Han fikk trang til å søke kirken, og der tok han gode forsetter, men han orket dem ikke frem. Ofte kom han så langt at han kunne se huset; men snart kom én ut av døren, snart var der en fremmed, så stod Anders ute og hugged ved, — så det var alltid noe i veien. Men en søndag ut på vinteren var han atter i kirke, og da var Anders der også. Baard så ham; han var blitt bleg og mager, de samme klær bar han som før, da de var sammen, men nå var de gamle og lappet. Under prekenen så han opp på presten, og Baard syntes han så god og blid ut, husket deres barneår og hvilken god gut han var. Baard selv gikk til alters den dagen, og han gjorde sin Gud det høytidelige løfte, at han skulle forlike seg med sin bror, det fikk komme hva der ville. Dette forsett gikk igjennom hans sjel i det samme han drakk vinen, og da han reiste seg, ville han gå like bort til ham 20og sette seg hos ham; men der satt noen i veien, og broren så ikke opp. Etter prekenen var det også noe i veien; der var for mange folk, konen gikk ved siden av ham, og henne kjente han ikke; han tenkte det var best å gå hjem til ham selv og tale alvorlig med ham. Da kvelden kom, gjorde han det. Han gikk like hen til stuedøren og lyttet, men da hørte han sitt navn nevne; det var av konen. «Han gikk til alters i dag,» sa hun; «han tenkte vist på deg.» — «Nei, han tenkte ikke på meg,» sa Anders; «jeg kjenner ham; han tenker kun på seg selv.»

Der ble lenge ikke sagt noe; Baard svettet der han stod, skjønt det var en kald kveld. Konen der inne arbeidet med en gryte, det knitret og braket på gruen, et lite spedbarn graat en gang imellom, og Anders vugget. Da sa hun disse par ord: «Jeg tror dere begge tenker på hverandre, uten å ville være ved det.» — «La oss tale om noe annet,» svarte Anders. En stund etter reiste han seg, han ville gå mot døren. Baard måtte gjemme seg i vedskjulet; nettopp dit kom også Anders for å ta et fang ved. Baard stod i kroken og så ham tydelig; han hadde lagt sine dårlige kirkeklær av, og gikk i den uniform han hadde ført med hjem fra krigen, magen til Baards, og som han hadde lovet broren aldri å røre, men la gå i arv, likesom denne igjen hadde lovet ham det samme. Anders’s var nå lappet og utslitt, hans sterke velvoksne kropp lå som i en bunt av filler, og på samme tid hørte Baard gulluret pikke i sin egen lomme. Anders gikk dit hvor ris-veden lå; istedenfor straks å bøye seg ned og lesse på seg, stanset han, hellet seg bakover mot en vedstabel og så ut mot himmelen, som var tindrende klar med stjerner. Da drog han et sukk og sa: «Ja — ja — ja; — herre Gud, herre Gud!»

Så lenge Baard levde, hørte han siden dette. Han ville tre frem imot ham; men i det samme kremtet broren, og det falt så hardt; mer skulle det ikke til for å stanse ham. Anders tok sitt fang ved, strøk så tett forbi Baard med det, at kvistene slo hans ansikt så det sved.

Ennå vel i ti minutter stod han stille på den samme plett, og uvisst var det, når han var gått, dersom han ikke 21ovenpå den sterke rørelse var blitt tatt av en sådan frysning, at han skalv al igjennom. Da gikk han ut; han erkjente åpent for seg selv at han var for feig til å gå inn, derfor hadde han nå lagt en annen plan. Av en askekop som stod i den krok han nettopp forlot, tok han noen kulstykker til seg, fant seg en tyrispik, gikk opp på låven, lukket etter seg, og slo ild. Da han hadde fått spiken tent, lyste han opp etter den nabb som Anders hengte sin løgt på, når han om morgenen tidlig kom for å treske. Baard tok sitt gullur opp og hengte det fra seg på nabben, slukket så sin spik og gikk, og da var han så lettet, at han sprang henover sneen som en unggutt.

Dagen etter hørte han at låven var nedbrent samme natt. Ventelig hadde gnister falt av den spik som skulle lyse ham mens han hengte fra seg uret.

Dette overveldet ham slig, at han den dag ble sittende som syk, tok sin salmebok og sang, så folk i huset trodde her var noe galt på ferde. Men om kvelden gikk han ut; det var sterkt måneskinn; han gikk til brorens plass, gravet etter i branntomten — og fant, ganske riktig, en liten sammensmeltet gullklump; det var úret.

Med den i neven var det han gikk til broren hin kveld, bad om fred og ville forklare seg. Men før er det fortalt hvordan det da gikk.

En liten jente hadde sett ham grave i branntomten, noen gutter som gikk til dans hadde foregående søndagskveld sett ham gå nedover mot plassen, folkene i huset forklarte om hvor underlig han var mandag, og da nå alle visste at han og broren var bitre uvenner, ble det meldt, og forhør optaget. Ingen kunne påføre ham noe, men mistanken satt på ham; han kunne nå mindre enn noensinne nærme seg broren.

Anders hadde tenkt på Baard da låven brente, men ikke sagt det til noen. Da han kvelden etter så ham, bleg og forunderlig, tre inn i stuen, tenkte han straks: Nå har angeren slått ham, men for sådan forferdelig gjerning mot sin bror får han ikke tilgivelse. Siden hørte han om at folk hadde sett ham gå ned til 22husene, samme kveld det brente, og skjønt intet ble opplyst ved forhøret, trodde han urokkelig at BAARD var gjerningsmannen. De møtte hinannen ved forhøret, BAARD i sine gode klær, ANDEES i sine lappete; BAARD så hen til ham, da han steg inn, og øynene bad, så ANDERS kjente det langt inn. Han vil ikke jeg skal si noe, tenkte ANDERS, og da han ble spurt om han trodde broren til hin gjerning, sa han høyt og bestemt: «Nei.»

Men ANDERS slo seg sterkt på drikken fra den dag, og det gikk meget snart dårlig med ham. Enda dårligere var det dog med BAARD, skjønt han ikke drakk; han var ikke til å kjenne igjen.

Så kommer, sent en kveld, en fattig kone inn i det lille kammer BAARD bodde til leie i, og bad ham følge med ut litt. Han kjente henne, det var brorens kone. BAARD forstod straks hva ærend hun førte, ble likblek, kledde på seg og fulgte, uten å tale et ord. Det lyste ut fra ANDERS’s vindu med svakt skinn, det blinket og lukket seg, og de gikk etter lyset; ti der førte ingen sti over sneen. Da BAARD atter stod i svalen, slo der en underlig lukt imot ham, hvorav han fikk ondt. De gikk inn. Et lite barn stod bort-i gruen og åt kul, var sort over alt ansiktet, men så opp og lo med hvite tenner; det var brorens barn. Men bort-i sengen, med alle slags klær over seg, lå ANDERS, avmagret, med klar høy panne, og så hult på broren. BAARD skalv i knærne, han satte seg ned ved sengefoten og brast i en ualminnelig sterk graat. Den syke så på ham ufravendt, og tidde. Endelig bad han konen gå ut, men BAARD vinket, hun skulle bli, — og nå begynte disse to brødre å tale sammen. De forklarte seg, like fra den dag de bød på uret, og ut igjennom til den da de nå møttes her. BAARD sluttet med å ta gullklumpen frem, som han alltid bar hos seg, og åpenbart ble det nå mellom brødrene, at de i alle disse år ikke én dag hadde kjent seg lykkelige.

ANDERS sa ikke stort, for han var ikke god til; men ved sengen ble BAARD sittende, så lenge ANDERS var syk. «Nå er jeg fullkommen frisk,» sa ANDERS, en morgen 23han våknet; «nå, bror min, skal vi leve lenge sammen og aldri gå fra hverandre, likesom i gamle dage.» Men den dagen døde han.

Konen og barnet tog BAARD til seg, og de hadde det godt fra den tid. Men hva brødrene hadde samtalt om ved sengen, det sprengte ut gjennom veggene og natten, ble bekjent for alt folk i bygden, og BAARD ble den mest aktede mann imellom dem. Alle hilste på ham som på en der har hatt stor sorg og atter funnet glede, eller som på en der meget lenge har vært borte. BAARD ble sterk av sinn ved all denne vennlighet omkring seg, han ble Gud hengiven — og ville bestille noe, sa han, og så ga den gamle korporal seg til å være skolemester. Hva han innprentet barna både først og sist, var kjærlighet, og selv øvet han den, så ungene holdt av ham som av en lekekamerat og far på én gang.

Størst inntrykk på barna gjorde det alltid, når skolemesteren før sangen somme tider holdt en liten tale til dem, og i det minste en gang hver uke leste opp noen vers for dem, som handlet om å elske sin neste. Når han leste det første av disse vers, skalv han i stemmen, skjønt han vel nå hadde lest det i 20—30 år; det lød:

Elsk din neste, du kristen sjel,tred ham ikke med jernskod hæl,ligger han enn i støvet!Alt som lever er underlagtkjærlighetens gjenskapermakt,blir den bare prøvet.

Men så, når det hele dikt var sagt, og han hadde stått litt etter, så han på dem og plirte med øynene: «Opp, småtroll, og gå vakkert hjem, uten støy, — gå vakkert, så jeg må høre bare vel om dere, småkryp!» Mens de da støyet som verst for å finne sine bøker og matkopper, skreg han gjennom larmen: «Kom igjen i morgen, straks det blir lyst, eller jeg skal ta og myke jer! — kom igjen i betimelig tid, småjenter og smågutter, så skal vi være flittige!»

Bjørnson.