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2 Forord
Professor dr. Gustav Storm har velvillig gjennomsett stykkene nr. 16 til 25, 44, 46, 48, samt 66 ff.; professor A. Helland nr. 32.

I fremmede ord og navn betegner aksent over vokalen betoningstryk (ikke lukket vokal); hvor vekten faller på første stavelse, er aksent i regelen ikke brukt.

DET MALLINGSKE BOKTRYKKERI A/S.


I. Norsk natur og folkeliv.

5 1. Rundt Norge.
Af Bjørnstjerne Bjørnson. Med fire tegninger af Otto Sinding
[image: ]
Det første vi stevner til,
er hundre havner i april.
Der møter vi myke tanker,
når flåten skal lette anker,
og sekstitusen mann om bord
bær Norge i sin bøn rundt jord.


Se kyster av bare skjær
med måker, hval og fiskevær,
og fartøy innunder øen,
men båter utover sjøen,
og garn i fjord og not i sund,
og hvit av rogn den hele bunn.


Se Lofotens ville kav,
hvor klipper stander midt i hav,
og skodden rundt toppen driver,
men havet ved foten hiver,
og alt er mørke, sagn og angst,
men midt i kavet båt på fangst.


Her ser du en ishavsfar’,
i sne og halvlys han seg drar.
Fra tønnen det snart befaler,
og båtlag mot isen haler,
og skudd i skudd og sæl i sæl,
og marg og mot i kropp og sjel.


6 [image: ]
Så beder vi oss til kvelds,
hvor hele bygden er til fjelds,
på setra med melkestellet,
på fjellslått innunder heldet;
og hvor en lengsels lokk på lur
får svar ifra en stor natur.


[image: ]
Men hastig vi må av sted,
skal allesteds vi være med,—
i berget, hvor malmen tas,
på fjellet, hvor reinen jages,
og dit hvor elven skumhvit går
og fløtern på sin planke står.
7 Og stanser vi atter her,
de brede bygder får vi kjær,
hvis bønder så stille bære
den troskap som er vår ære
og som til fedre stormenn har
hvis glans vår morgenrøde var.


[image: ]
Bjørnstjerne Bjørnson.
Tønnen er en utkiksplass, laget som en tønne, oppe i masten på ishavs-skuder. — Kav: dyp, avgrunn.


7 2. Jòtunheimen.
Hvor ligger Jòtunheimen?

Ja, nå ved hver skolegutt det; men gå bare tilbake så langt som til 1814, og ikke et menneske i hele Norges land visste greie på det. Jòtunheimen, likesom Amerika, er blitt oppdaget. Det skjedde i 1820, og det var to norske vitenskapsmenn, Keilhau og Boeck, som oppdaget den og ga den navn. Saktens hadde driftekarer, reinsdyrjegere og fiskere faret der på fjellene før; men de hadde ikke snakket stort om det eller hatt noe felles navn på det alt sammen.

Nå vet vi at Jòtunheimen er fjellene og viddene mellom Gudbrandsdalen, Valdres og Sognefjorden. Midt i hjertet av Norge høyner det seg her en fjellverden, en verden av berg og bre, bòtner og sjø, som ikke kunne døpes med noe høveligere navn enn Jòtunheimen, de mørke, trodsige jòtners bosted. Sorte, trange fjelldaler eller snevrere fjeldrevner, som med sin bunn sjelden ligger lavere enn 900 meter, skjærer seg til alle kanter inn imellom fjellmassene. Noe lysegrått vier-snar her og der, småstykker innimellom med forskjelligfargede moser, av og til en klynge 8 kroket og luten dvergbjerk, det er alt hva der lyser opp i det ensformige grå dalstrøk. Følger vi elven, den ville, grønnklare jøkel-elv der nede i søkket, opover til dens utspring, da når vi først «randi» eller høyderyggen som skiller mellom to dalfører. Her ligger det gjerne ett eller flere små fjellvann, hvor grønkantede isflak mangen gang hele sommeren over driver om og trosser sommersolen.

[image: ]
Ennå er vi ikke lenger enn til knærne av de mørke stupbratte jötner, som tårner seg opp over oss på alle kanter. Vi vil høyere. Tungt og trått går det opp etter de steile knausene og gjennom urens uryddige steinmark; men lettere og lettere blir luften, og snart stikker også sneen seg frem, til linning og svaling for føttene. Opp igjennom en lang smal sne-renne, inn igjen på steingrunn, så atter ut på en større snøbre og langs etter en skarp, styggbratt fjell-egg, — og så står vi da endelig ved randen av den store skinnende snøbre, som strekker seg helt opp til toppen. Enda en halv times stormgang, og seieren er vundet.

Vi står ved varden og ser ut over Jötunheimen.

9 Ja sannelig, dette er jòtnernes rike. Ikke en skogli, ikke en grønn flekk, ikke menneskebolig, så langt øyet når; bare fjell over fjell, bre bak bre i det endeløse. Et tungt og trøstesløst syn; ja, men også et mektig, løftende, uforglemmelig syn, helst når som nå sommersolen kaster sin varme forsonende glans over høyfjellsriket. Vi får ta kart og kompass frem og prøve å finne rede på de største av disse fjeldgubberne¹. Bortover mot Gudbrandsdals-kanten har vi en rad tinder som alle hører til Norges aller høyeste. Der har vi de tre gjeve søsken: Nautgarstind, glatt og fin som en sukkertopp, den trauste akselbrede Besshø, og den taggete Surtningssuen, som med sine 2412 m. så vidt ser de to andre over hodet. Videre har vi Memurutinderne, et helt bøle av furede værbitte kjemper, med svære hvite snøbreer nedenunder. Men litt lenger nord, rett over Lomsbygden, reiser «han far sjøl i stua» hodet sitt. Det er Galdhøpiggen, 2 560 m. høy, Norges og Nordeuropas høyeste fjell, kongen iblant nordfjellene. Men dronningen hans, Glitretind, er ikke borte hun heller. Like ved siden av ham, tvers over dalen, står hun der fager og fin i sin skinnende snekaabe, og ser over til sin herre og husbond. Bare 6 meter til, og hun ville være jevnhøy med ham; men ingen kan legge en alen til sin vekst, enten det så er folk eller fjell, og så får hun da nøye seg med å være den annen i riket. Vender vi så øyet vestover, mot Sognefjords-kanten, da støter det, langt ute i synsringen, på en skinnende krans av skarpe taggete tinder og pigger. Det er Horungernes navnspurte fjellknippe, de mektige Skagastølstinder, videre den snødekkede Fannaròken, Uranòstind, den slanke Falketind, og mange mange andre.

Midt inne i dette fjellriket ligger nå, godt og vel bortgjemt, de tre store fjellsjøer: Tyin, Bygdin og Gjende. Gjende ligger dypt inne, som en smal mørkegrønn slange, på begge sider inneklemt av veldige fjellmurer med tårn og tinder. Sytten kilometer bukter denne tunge iskolde jøkelsjø seg østover, mellom bratte, blankskurede bergvegger, 10 forbi høye vierkledde odder og dype fjeldrevner, med gløtt innover til sønderrevne snøfjell. Vi er her i det aller innerste og villeste av Jotunheimen, og når stormen en uværsdag tuter og uler og styrter seg ned fra tinder og skar, og skoddefillene fyker langsetter toppene, da er det som vi skulle se Tor, med styrkebeltet om livet og hammeren i hånden, kjørende frem over fjellene, i kamp med de trodsige jotner.

Ja, i tanken ser vi Tor; men i virkeligheten ser vi bleke slitne byfolk drage seg av sted over ødemarken. Hva vil de? De har da vist ikke noe styrkebelte, de bykarene. Nei vist har de ikke det; men nettopp derfor er det jo de søker hit opp. De søker i den rene sterke fjelluft sunnhet og styrke.

Og det er helsebot å vandre over vidden eller opefter høyfjellsdalen en solvarm sommerdag, når det dufter fra lyng og lav, når fjeldsjøen glitrer som skjæreste sølv, og «vinden leikar i kåte sprett» rundt om deg. Er det ikke en fryd for sinn og sans å slenge seg ned på det myke mosetæppet, legge hodet på skreppen, lade øyet vandre ut i det solfylte blå, og hugen hvile fra all sut og sorg? Sandt nok, den lune storskogen med gran og furu og slanke løvtrær får du være foruten. Men er du ikke for stormodig til å ta imot hva det fattige fjell har å by deg, da ser du snart at det er skog bra nok her også, om den enn ikke kan afgive mastetrær, og haver fagre nok, om de enn er uten roser og tulipaner.

Se bare til bjerken, stakkar, den vesle krokete dvergbjerken! Visste du så sandt hva det koster den å holde livsmotet oppe, når høststormen hujende kaster seg over den, og snefonnen knuger den i kne, du lot den vist ikke høre et eneste slengord, men tok den som den er, og holdt av den. Om vi mennesker bar livets motbør bare halvten så tålmodig og ufortrødent som den, så stod det ikke på med oss. Og nå den ærlige grønne eneren, og de letnøide sølvgrå vierne. De har vist ikke for store tanker om seg selv, noen av dem; men spør du bare de gamle graanede fjellene, spør rypa, der hun huker seg sammen i viersnaret, for at ikke ørnen skal få øye på henne: «Finere skog enn ener og vierkjerr finnes ikke på jorden,» 11 skal de svare deg. — Se så for en gangs skyld nærmere på det môseteppet du ligger på. Hvor i verden finner du så fine og skjære farger som på alle disse krusete môserne, gulskjeg og graaskjeg, saltmôse og renmôse, og hva de heder alle sammen. Det er en liten hage, en skog for seg selv. Og rundt om i utkantene av denne moseskogen og midt opp-i den står de vakreste fjellblomster, gjeterams og fjeldmelbær, blåklokker og myrull, og vugger med hodet og vifter for vinden, hele vidden bortover.

Og sang og spill har du også, der du ligger. Der stryker de hoppende fjellbekker nedefter fjellsiden på alle kanter; der gyver snespurv-svermen fløytende over hodet på deg som tetteste snedrevet; men høyt på sin tue står heiloen; den er forsangeren i det store fjellkoret. Dens tone er lang, skjelvende, tunglynt — lengselsfull, som det store fattige fjell.

Men kanskje du også — hyss! kast deg ned og ti still! — kanskje du bakom en fremspringende pynt av fjellet får øye på reinsbukken oppe på breen. For et stolt syn! Der står han, brekongen, den hugstore herre med de veldige taggete horn, og soler seg og ser utover sitt rike, mens ungbukkene rundt om ham jager hverandre og hopper så snespruten står ende til veirs. Ja, et storslagent kongedømme er det han råder over, og vel fornøyd er han da med det i alle dele også. Det eneste han misliker, er at Keilhau og Boeck oppdaget riket hans. Han vil helst være eneherre, reinsbukken, og har ikke lyst til å avstå så pas som en fotsbredd stein til turistene.

Og av dem er det mange, siden vi fikk turistforeningene, som har bygget hytter rundt omkring og sørget for mat. Følge etter følge síger inn over viddene og fyller hyttene til trengsel. Det er ståk og styr der inne om kveldene, når alle skal ha sengeplass; der er tungemål fra fjerne land; der er lystighet høyt imot tak, og først langt på natt blir det etterhånden stilt i hytten.

Men der utenfor ligger fjeldsjøen dyp og stille i sommernattens halvlys. De blanke stjerner skotter over skar, og fjellbekkens hvite bånd lyser i den sorte fjellside.

12 [image: Villreinen.]Villreinen.
13 Der oppe ved bretjernet, der bekken kommer fra, ligger reinsbukken og ser urolig frem for seg i natten. Stort og fagert er hans rike, mykt hans leie, føde har han nok av; men hva hjelper det alt sammen? Ensomheten og freden er borte. Fjellkongen er ikke lenger herre i sitt eget rike.

For leseboken av Theodor Caspari.
Boeck uttales Bók. — Bòtn (bunn): den innerste ende av en dal. — Jòtner (læs jaatner): jutuler, jetter, som guden Tor kjempet med. — Viersnar, vierkjerr: vidjekratt, vidjebusker.
Rand: stripe, kant; her: den øverste rygg.
¹ Udsigtspunktet er et av fjellene ved Gjendes sydlige bredd.
Bøle, her: kuld, yngel, familie.
Gyve: fyke. — Skotte: gløtte, kikke.


13 3. Fjeldsang.
Af Bjørnson
Når du vil på fjeldesti
og skal nisten snøre,
legg så ikke mer i
enn du lett kan føre.
Drag ei med deg dalens tvang
i de grønne lider,
skyll den i en freidig sang
nedad fjellets sider!


Fugler hilser deg fra gren,
bygdesnakket viker,
luften blir mer ren,
høyere du stiger.
Fyll ditt glade bryst og syng,
og små barneminner
nikke vil blant busk og lyng
frem med røde kinner.


Stanser, lytter du en gang,
vil du få å høre
ensomhetens store sang
bruse til ditt øre.
Straks en fjellbekk risler kvikt,
straks en småsten ruller,
føres hit din glemte plikt
med en verdens bulder.


Bæv, men bed, du bange sjel,
mellom dine minner!
Gak så frem! den bedre del
du på toppen finner.
Der som før går Jesus Krist
og Elias, Moses!
ser du dem, skal ganske vist
ferden evig roses.


Bjørnson.

13 4. Lenda frå Land.
Af Aasmund Vinje. Med to tegninger af Elisabeth Sinding
Dei store Valdres- og Vinsterflyer eller fjellsletter, dei ligg der på fjellet mellom Gudbrandsdalen og Valdres. Derifraa ser du godt nordvest til Mugnaknippet mellom dei store fjellvatna Bygdin og Gjende. Du er som på eit hav, og ser liksom tårn og tindar stinga opp vest i land. Det var der oppmed Bygdin, då eg låg der vêrfast her eitt 14 året inne i den steinhytta, so stor som ein bakar-omn, at eg høyrde fe-karen Ola fortelja om Lenda:

Sjå no skal du høyra om Lenda frå Land,
og om hennar fagraste fòlen.
So sant som eg seier, av sòga er sann
kvar einaste mutten og mòlen.


Ho Lenda med son sin til beites vart send,
til fjells frå det skogute traset.
Og godt ho der oppe kring sætrom var kjend,
og fann seg det finaste graset.


Men Lenda ho visste at tùrrare var
kvar blomen der nede på hjellom.
So lenger og lenger med henne det bar
der opp mot dei fælande fjellom.


[image: ]
I slagregn på flòtter og flæe og fly,
når drivskòdd i krullar seg ringa,
då stod ho mot vêret for son sin til ly
og vermde’n med halsen og bringa.


So kom ho til Bygdin, so fór ho mot vest,
der breen til høgre seg krinsar.
Og der kan du tru det er beite for hest,
med graset so feitt at det glinsar.


15 Med fòlen ho fór og på vollar ho låg;
og fælande feitna den fyrkja.
Og opp ifrå bakken mot berga ho såg
til tindar som tårnet på kyrkja.


Frå lider ho fór, der ho beitte som best:
— kven veit kva ho hadde i hausen!
Ho stemnde av stad, og so kom ho der vest,
der inn under Galdeberg-knausen.


Men ulukka var, ho til høgre ei tok
der framme på stranda ved bekken.
For opp over berget legg vegen ein krok;
og soleis ho sat som i sekken.


Den kvelven er fin, og slik lygne for vind!
Og der er vel beite, kan hende!
Men fjellet og fjorden dei stengjer deg inn,
so vegen er berre att-ende.


Ho beitte i bakken, men fann so til sist
at graset tok der til å enda.
So stod ho og sturde. D’er galskap, men visst,
at hesten han aldri kan venda.


Ho stod der og tenkte og såg seg ikring.
So steig ho til svaams bort i bylgja.
Og fòlen flaug etter, det skrøpeleg ting!
Du veit at han mor si laut fylgje.


Ho svam so det fossa; for hesten er slik,
han vatn ikkje vyr eller vandar.
Men midt bort-i berget der ligg det ei vik,
og der ho med fòlen sin landar.


I vatnet var kaldt denne stubben ho svam,
og svidde i hòldet det gjorde.
Tilbake ho kan kje, og lengere fram —
det var som ho heller ei torde.


16 [image: ]
Dei åt der so lenge der fanst att eit strå,
og svart dei ikringum seg snøydde.
Men fòlen var barnet, og svolten drog på,
so der ifrå mor si han døydde.


17 Å kvila på vegen gjev styrke i bein;
og kan du, so bør du det gjera.
Men standa i faaren som hoggen i stein,
det er fulla rådlaus å vera.


So kom det ein båt i den djupaste naud,
og svint inn i svingen han smurde.
So frelste dei Lenda, som nær-på var daud
og stod over son sin og sturde.


Det er so du sjølv kan som Lenda bli stur,
når dette du dreg deg til minnes.
Men er det kje grovt med den heste-natur,
som soleis skal vera til sinnes?


Hen står, til han stuvende svelter i hel,
og vantar på vit til å venda.
Og det er so sant som eg dette fortèl,
at titt det i fjellom kan henda.


Han gjenge seg fast, og han aldri kan snu;
og motgang hans tanke ei mognar.
Han skifter ei meining, som folk skulle tru.
Han brester, men aldri han bògnar.


Aasmund Vinje
Den bedre del du på toppen finder: som Maria valgte «den bedre del» at høre på Kristi ord, uden at lade sig forstyrre af dagliglivets travelhed; på det mægtige stille fjeld, langt fra travelheden, føler du Guds nærhed og hører hans røst i samvittigheden. — Som før: som på «forklarelsens bjerg». — Land er bygdene nordre og søndre Land ved Randsfjorden. — Mugnaknippet: fjellknippet Mugnatindarne.
Kvar mutt og mòle: kvar grand og bite. — Tras eller tròs: kvist og kvas, skrap, rusk. — Hjell: ei slett med bakkekant, hylla, benk («terrasse»). — Flòtt, flæe og fly: «flad eller jevnt skraanende fieldmark».
Fyrkja, om eit storvakse kvinnfolk, liksom fork om ein kar. — Kvelv: dalsøkk, kvæv, kvam. — Lygne eller logn: vindstilla, ly. — Att-ende: tilbake. — Svaam eller sum, sund: symjing. — Vyr: vyrder, bryr seg om. — Vanda: velja, «vrage». — I hòldet: inn i skinn og kjøt.
Snøyda: gjera snautt.


17 5. Brødrene.
Af Bjørnson
Baard hette skolemesteren, og hadde en bror som hette Anders. De holdt meget av hverandre, lot seg begge verve, levde i byen sammen, var med i krigen, hvor de begge ble korporaler og stod ved samme kompani. Da de etter krigen kom hjem igjen, syntes alle det var to staute karer. Så dør deres far; han hadde meget løsøre som var vanskelig å bytte, og derfor sa de til hverandre at de heller ikke denne gang skulle bli uforlikte, men sette godset til auksjon, så hver kunne kjøpe det han ville, og dele utbyttet. Som sagt, så gjort. Men faren hadde eiet et stort gull-ur, som var vid-spurt; ti det var det eneste gull-ur folk på denne kant hadde sett, og da dette

Rolfsen: Lesebok for folkeskolen. III.

18 ur ble opp-ropt, ville mange rike menn have det, inntil også begge brødrene begynte å by; da ga de andre seg. Nå ventet BAARD av ANDERS at han skulle la ham få úret, og ANDERS ventet det samme av BAARD; de bød hver sin gang, for å prøve hverandre, og så over til hverandre mens de bød. Da uret var kommet opp i 20 daler, syntes BAARD at det ikke var vakkert gjort av broren, og bød på, til det ble henimot 30; da ANDERS ennå ikke ga seg, syntes BAARD at ANDERS ikke husket hvor god han ofte hadde vært med ham, enn videre, at han var den eldste, og uret kom over 30 daler. ANDERS fulgte ennå med. Da satte BAARD uret opp i 40 daler med én gang, og så ikke lenger på broren; det var meget stilt i auksjonsværelset, kun lensmannen nevnte rolig prisen. ANDERS tenkte, der han stod, at hadde BAARD råd til å gi 40 daler, hadde også han, og unte ikke BAARD ham uret, fikk han vel ta det; han bød over. Dette syntes BAARD var den største skam som noensinne var hendt ham; han bød 50 daler, og ganske sakte. Meget folk stod omkring, og ANDERS tenkte at således kunne ikke broren håne ham i alles påhør, og bød over. Da lo BAARD: «100 daler, og mitt brorskap på kjøpet,» sa han, vendte seg og gikk ut av stuen. En stund etter kom én ut til ham, mens han holdt på at sâle den hest han nys før hadde kjøpt. «Uret er ditt,» sa mannen; «ANDERS ga seg.» I samme stund BAARD fikk høre dette, fór der som en anger igjennom ham; han tenkte på broren, og ikke på uret. Sâlen var lagt på, men han stanset, med hånden på hesteryggen, uviss om han skulle ride. Da kom meget folk ut, ANDERS imellom dem, og så snart han fikk se broren stå borte ved den sâlede hest, visste han ikke hva BAARD nå stod og tenkte på, men skreg over til ham: «Takk for uret, BAARD! Du skal ikke se det gå den dag bror din skal tre deg i hælene!» — «Heller ikke den dag jeg rider til gaards igjen,» svarte BAARD, bleg i ansiktet, og svang seg til hest. Det hus de hadde bodd i sammen med faren, betrådte ingen av dem mer.

Kort tid etter giftet ANDERS seg inn på en husmannsplass, men bad ikke BAARD til bryllups. BAARD var heller 19 ikke i kirken. Første år Anders var gift, ble den eneste ko han eide funnet død bortom den nordre stuevegg, hvor den gikk i tjor, og ingen skjønte hva den var død av. Flere uhell la seg til, og det gikk til-atters for ham; men verst ble det da hans låve midt på vinteren brente, og alt som i den var; ingen visste hvorledes ilden var oppkommet. «Dette har én gjort som vil meg ondt,» sa Anders, og han graat den natten. Han ble en fattig mann, og han mistet hugen til arbeide.

Da stod Baard neste kveld i hans stue. Anders lå på sengen da han trådte inn, men sprang opp. «Hva vil du her?» spurte han, men tidde, og ble stående ufravendt seende på broren. Baard ventet litt, før han svarte: «Jeg vil by deg hjelp, Anders; du har det ikke godt.» — «Jeg har det som du har unt meg det, Baard! Gå, eller jeg vet ikke om jeg kan styre meg.» — «Du tar feil, Anders; jeg angrer —» «Gaa, Baard, eller Gud nåde både deg og meg!» Baard gikk også et par skritt tilbake; med dirrende stemme spurte han: «Vil du ha uret, skal du få det.» — «Gå, Baard!» skreg den annen; og Baard ville ikke vente, men gikk.

Men med Baard var det gått slig til: Så snart han hørte at broren led ondt, tødde hjertet opp, men stoltheden holdt igjen. Han fikk trang til å søke kirken, og der tok han gode forsetter, men han orket dem ikke frem. Ofte kom han så langt at han kunne se huset; men snart kom én ut av døren, snart var der en fremmed, så stod Anders ute og hugged ved, — så det var alltid noe i veien. Men en søndag ut på vinteren var han atter i kirke, og da var Anders der også. Baard så ham; han var blitt bleg og mager, de samme klær bar han som før, da de var sammen, men nå var de gamle og lappet. Under prekenen så han opp på presten, og Baard syntes han så god og blid ut, husket deres barneår og hvilken god gut han var. Baard selv gikk til alters den dagen, og han gjorde sin Gud det høytidelige løfte, at han skulle forlike seg med sin bror, det fikk komme hva der ville. Dette forsett gikk igjennom hans sjel i det samme han drakk vinen, og da han reiste seg, ville han gå like bort til ham 20 og sette seg hos ham; men der satt noen i veien, og broren så ikke opp. Etter prekenen var det også noe i veien; der var for mange folk, konen gikk ved siden av ham, og henne kjente han ikke; han tenkte det var best å gå hjem til ham selv og tale alvorlig med ham. Da kvelden kom, gjorde han det. Han gikk like hen til stuedøren og lyttet, men da hørte han sitt navn nevne; det var av konen. «Han gikk til alters i dag,» sa hun; «han tenkte vist på deg.» — «Nei, han tenkte ikke på meg,» sa Anders; «jeg kjenner ham; han tenker kun på seg selv.»

Der ble lenge ikke sagt noe; Baard svettet der han stod, skjønt det var en kald kveld. Konen der inne arbeidet med en gryte, det knitret og braket på gruen, et lite spedbarn graat en gang imellom, og Anders vugget. Da sa hun disse par ord: «Jeg tror dere begge tenker på hverandre, uten å ville være ved det.» — «La oss tale om noe annet,» svarte Anders. En stund etter reiste han seg, han ville gå mot døren. Baard måtte gjemme seg i vedskjulet; nettopp dit kom også Anders for å ta et fang ved. Baard stod i kroken og så ham tydelig; han hadde lagt sine dårlige kirkeklær av, og gikk i den uniform han hadde ført med hjem fra krigen, magen til Baards, og som han hadde lovet broren aldri å røre, men la gå i arv, likesom denne igjen hadde lovet ham det samme. Anders’s var nå lappet og utslitt, hans sterke velvoksne kropp lå som i en bunt av filler, og på samme tid hørte Baard gulluret pikke i sin egen lomme. Anders gikk dit hvor ris-veden lå; istedenfor straks å bøye seg ned og lesse på seg, stanset han, hellet seg bakover mot en vedstabel og så ut mot himmelen, som var tindrende klar med stjerner. Da drog han et sukk og sa: «Ja — ja — ja; — herre Gud, herre Gud!»

Så lenge Baard levde, hørte han siden dette. Han ville tre frem imot ham; men i det samme kremtet broren, og det falt så hardt; mer skulle det ikke til for å stanse ham. Anders tok sitt fang ved, strøk så tett forbi Baard med det, at kvistene slo hans ansikt så det sved.

Ennå vel i ti minutter stod han stille på den samme plett, og uvisst var det, når han var gått, dersom han ikke 21 ovenpå den sterke rørelse var blitt tatt av en sådan frysning, at han skalv al igjennom. Da gikk han ut; han erkjente åpent for seg selv at han var for feig til å gå inn, derfor hadde han nå lagt en annen plan. Av en askekop som stod i den krok han nettopp forlot, tok han noen kulstykker til seg, fant seg en tyrispik, gikk opp på låven, lukket etter seg, og slo ild. Da han hadde fått spiken tent, lyste han opp etter den nabb som Anders hengte sin løgt på, når han om morgenen tidlig kom for å treske. Baard tok sitt gullur opp og hengte det fra seg på nabben, slukket så sin spik og gikk, og da var han så lettet, at han sprang henover sneen som en unggutt.

Dagen etter hørte han at låven var nedbrent samme natt. Ventelig hadde gnister falt av den spik som skulle lyse ham mens han hengte fra seg uret.

Dette overveldet ham slig, at han den dag ble sittende som syk, tok sin salmebok og sang, så folk i huset trodde her var noe galt på ferde. Men om kvelden gikk han ut; det var sterkt måneskinn; han gikk til brorens plass, gravet etter i branntomten — og fant, ganske riktig, en liten sammensmeltet gullklump; det var úret.

Med den i neven var det han gikk til broren hin kveld, bad om fred og ville forklare seg. Men før er det fortalt hvordan det da gikk.

En liten jente hadde sett ham grave i branntomten, noen gutter som gikk til dans hadde foregående søndagskveld sett ham gå nedover mot plassen, folkene i huset forklarte om hvor underlig han var mandag, og da nå alle visste at han og broren var bitre uvenner, ble det meldt, og forhør optaget. Ingen kunne påføre ham noe, men mistanken satt på ham; han kunne nå mindre enn noensinne nærme seg broren.

Anders hadde tenkt på Baard da låven brente, men ikke sagt det til noen. Da han kvelden etter så ham, bleg og forunderlig, tre inn i stuen, tenkte han straks: Nå har angeren slått ham, men for sådan forferdelig gjerning mot sin bror får han ikke tilgivelse. Siden hørte han om at folk hadde sett ham gå ned til 22 husene, samme kveld det brente, og skjønt intet ble opplyst ved forhøret, trodde han urokkelig at BAARD var gjerningsmannen. De møtte hinannen ved forhøret, BAARD i sine gode klær, ANDEES i sine lappete; BAARD så hen til ham, da han steg inn, og øynene bad, så ANDERS kjente det langt inn. Han vil ikke jeg skal si noe, tenkte ANDERS, og da han ble spurt om han trodde broren til hin gjerning, sa han høyt og bestemt: «Nei.»

Men ANDERS slo seg sterkt på drikken fra den dag, og det gikk meget snart dårlig med ham. Enda dårligere var det dog med BAARD, skjønt han ikke drakk; han var ikke til å kjenne igjen.

Så kommer, sent en kveld, en fattig kone inn i det lille kammer BAARD bodde til leie i, og bad ham følge med ut litt. Han kjente henne, det var brorens kone. BAARD forstod straks hva ærend hun førte, ble likblek, kledde på seg og fulgte, uten å tale et ord. Det lyste ut fra ANDERS’s vindu med svakt skinn, det blinket og lukket seg, og de gikk etter lyset; ti der førte ingen sti over sneen. Da BAARD atter stod i svalen, slo der en underlig lukt imot ham, hvorav han fikk ondt. De gikk inn. Et lite barn stod bort-i gruen og åt kul, var sort over alt ansiktet, men så opp og lo med hvite tenner; det var brorens barn. Men bort-i sengen, med alle slags klær over seg, lå ANDERS, avmagret, med klar høy panne, og så hult på broren. BAARD skalv i knærne, han satte seg ned ved sengefoten og brast i en ualminnelig sterk graat. Den syke så på ham ufravendt, og tidde. Endelig bad han konen gå ut, men BAARD vinket, hun skulle bli, — og nå begynte disse to brødre å tale sammen. De forklarte seg, like fra den dag de bød på uret, og ut igjennom til den da de nå møttes her. BAARD sluttet med å ta gullklumpen frem, som han alltid bar hos seg, og åpenbart ble det nå mellom brødrene, at de i alle disse år ikke én dag hadde kjent seg lykkelige.

ANDERS sa ikke stort, for han var ikke god til; men ved sengen ble BAARD sittende, så lenge ANDERS var syk. «Nå er jeg fullkommen frisk,» sa ANDERS, en morgen 23 han våknet; «nå, bror min, skal vi leve lenge sammen og aldri gå fra hverandre, likesom i gamle dage.» Men den dagen døde han.

Konen og barnet tog BAARD til seg, og de hadde det godt fra den tid. Men hva brødrene hadde samtalt om ved sengen, det sprengte ut gjennom veggene og natten, ble bekjent for alt folk i bygden, og BAARD ble den mest aktede mann imellom dem. Alle hilste på ham som på en der har hatt stor sorg og atter funnet glede, eller som på en der meget lenge har vært borte. BAARD ble sterk av sinn ved all denne vennlighet omkring seg, han ble Gud hengiven — og ville bestille noe, sa han, og så ga den gamle korporal seg til å være skolemester. Hva han innprentet barna både først og sist, var kjærlighet, og selv øvet han den, så ungene holdt av ham som av en lekekamerat og far på én gang.

Størst inntrykk på barna gjorde det alltid, når skolemesteren før sangen somme tider holdt en liten tale til dem, og i det minste en gang hver uke leste opp noen vers for dem, som handlet om å elske sin neste. Når han leste det første av disse vers, skalv han i stemmen, skjønt han vel nå hadde lest det i 20—30 år; det lød:

Elsk din neste, du kristen sjel,
tred ham ikke med jernskod hæl,
ligger han enn i støvet!
Alt som lever er underlagt
kjærlighetens gjenskapermakt,
blir den bare prøvet.


Men så, når det hele dikt var sagt, og han hadde stått litt etter, så han på dem og plirte med øynene: «Opp, småtroll, og gå vakkert hjem, uten støy, — gå vakkert, så jeg må høre bare vel om dere, småkryp!» Mens de da støyet som verst for å finne sine bøker og matkopper, skreg han gjennom larmen: «Kom igjen i morgen, straks det blir lyst, eller jeg skal ta og myke jer! — kom igjen i betimelig tid, småjenter og smågutter, så skal vi være flittige!»

Bjørnson.
Smurde, her: smatt. — Stuvende: sta-beint, beint fram. — Mogna: «modne». — Bògna: bøygja seg. — Vidspurt: kjent og omtalt vidt omkring.
Plett: flekk.
Tyrispik: lysestikke. — Nabb: knagg.
Hult (med lang u), her: tomt, huløiet.
Plire: blunke, myse. — I, dere, jer = De, dere, «dykk».


24 6. Gamle grenda.
Af Ivar Aasen
Titt eg minnest ein gamal gard,
med store tre og runnar,
vollar, bakkar og fjell og skard,
og blomster på grøne grunnar.
Der eg hadde meg so godt eit rom:
hus og mark med både bær og blom,
alt eg nøytte som ein eigedom,
med både lùt og lunnar.


Der var dalar og lider nok,
der lur og bjøller klungo;
der var ruster og fager skog,
der tusen fuglar song.
Tett med stòva stod ei bjørk so brei,
der hadde skjorene sitt gamle reid;
staren song i kvar ein topp som beid,
og erlor i tunet sprungo.


Heime var eg so vide kjend,
og slapp inn kvar eg ville,
i kvart hus i den heile grend,
om endå folket kvilde.
Der var kjenningar i kvar ei krå,
og når eg ukjende folk fekk sjå,
spurde eg radt kvar dei var ifrå,
og dei var like milde.


Var det nokon som der leid vondt
og vart fyre tap og spille,
brått det spurdest om bygda rundt,
og alle tykte det var ille.
Ofte minnest eg mi gamle grend,
når eg framand uti verdi står,
heimlaus, frendelaus og lite kjend,
og likar på leiken ille.


Ivar Aasen.

24 7. Våren kommer.
Af Alexander Kielland. Med tegning af Olaf Krohn
Sneen lå langt nede i dalene og alenhøy inne i de tette skoger. Men søndenvinden var kommet med regn, og så gikk det i en ruff — ikke gradvis og fredelig, men med bulder og brak, med snøskred og fossende elver, så landet lignet en jette som vasker seg, mens det iskolde vann skyller nedover de senesterke lemmer. Og lette slør av lysegrønt la seg over de unge bjerketrær i lierne, inne i de stille bukter i fjordene, over slettene vest ute mot havet, over møltemyrene og heiene, opefter rifter og kløfter og trange daler mellom fjellene. Men på toppen ble snøskavlen og breen liggende, som om de gamle fjellene ikke 25 gad lette på hatten for slig en flyktig galning av en sommer. Og solen skinte så varmt og fornøyet, og vinden kom bærende med enda mer varme sønnenfra, og til slut kom gjøken — som over-seremonimester — for å se om alt var i orden. Han fløy hit og dit, satte seg så i en ung bjerk innerst inne i en lun vik og gol. Våren var kommet, — gamle Norge var endelig ferdig!

[image: ]
Og der lå det, høyt og skinnende fagert i det blå hav, så fattig og magert, så friskt og sundt smilende som et renvasket barn. I havnene langs kysten ble det liv og travelhet, og hvite 26 seil krøkte seg ut gjennom skjærgården og forsvant hen over havet. Skiene ble stukket opp under bjelken, slædefelden ble drysset godt med kamfer og hengt vekk, og likesom bjørnen, når den kommer ut av hiet og ryster sin lodne pels, således rystet folket sine tunge lemmer, spyttet i nevene og tok fat på våronnen. Ned over elvene drog tømmerfløterne og slapset i det kalde snøvann, i de brede bygder skar plogen lange sorte striper, langt nordpå gikk folk og stelte med klipfisken, som lå utover de nakne berg, og på de flate sletter vest mot havet kjørte de tare ut over markene.

Her var ennå friskt og livlig, mens folk i Paris falt om på gaten av solstikk og trærne var tørre og støvgrå.

Og langs den hele kyst gikk havet og smøg kjærtegnende som en katt inn mellom skjærene. Hvor skummet kunne sprøyte og koke i vinterstormene, der gled nå grønne småbølger ut og inn. Det store, blå, solbelyste hav sluttet så smilende varmt om det gamle barske land, som om de aldri hadde vært uvenner.

Alexander Kielland.
Runn eller runne: busk, buskekjørr («klynge av småtrær»). — Nøyta: nytta, bruka. — Lùt og lunnar: alle tilliggjande gode ting. — Nog: nok. — Klungo, sungo, sprungo, og andre slike, brukar dei i sume målføre når det er tale um fleire, — klang, song, sprang... når det er um berre ein. — Rust: skogholt. — Reid: reir («rede»). — Bida (beid): finnast (fanst). — Kraa eller ro: krok («vrå»). — Verta fyre: koma ut for. — Lika ille på: mislika. — I en ruff: i en fart, i hast.
Gidde (gad): kunne, bry seg om; i folkesproget: iast (íst)—iddest. — Seremonimester: kjøkemester, den som ordner og leder en fest.


26 8. Aprilsnarr.
Af Th. Caspari
Og reinsbukken lå
så mosegrodd og grå
og soled seg og sov bortpå breen,
og fjellbekken sprang,
så fanteful, og sang
og klukket og kniste under
sneen:


„Hei rensbukk, våkn opp,
du makelige kropp!
skal svinte meg, og du er i veien.
Fint vårvær vi har;
hei! vær deg nå, god kar!
der reker just Per skytter over
heien.“


Ja, gamlingen opp,
med løyerlige hop,
og borte som en pil inn i fjellet;
men fjellbekken ut
med sprett og sprell og sprut,
med gapestrek og gjøn nedover
heldet.


Og rypa så fin,
i vinterspundet lin,
i vierkjærret blyg just hun blunder,
som fjellbekken spræk
med latter og med lek
fór føitende og sprøytende innunder.


27 „Hei, rype! Står til? —
Så langt ut-i april
og enda i den fjorsydde serken!
Men nei, hvor det klær!
spør bare du han Per,
der staar’n just og sikter bakom
bjerken.“


Og rypa hun vakk
og reiste på sin stakk,
så fjærene de gjov i det vi’e,
og unna med skratt,
så meiseflokken skvatt,
og bamsen satte hodet ut av hiet.


„Nei, se på han far!
nå vil’n være kar
og syne seg, — mens snøskuren leger.
Tenk! femtende mars!
Nei, bestefar, tilbars!
og kom att du om tre og fire
veker!“


Men bamsen så vill:
„Du narre meg april,
din susekop, slig soløyet varmer!
Nei dertil, din tull!
er bjerken da for full,
for tomme mine uselige tarmer.“


Th. Caspari.
Ryste, norsk: riste. — Knise: fnise, le og gotte seg. — Svinte seg: skynde seg. — Gapestrek: skøyerstrek, kaad strek. — Gjøn: fjas, erting. — Føite: flogse, svinse omkring.


27 9. Prinsessen som ingen kunne målbinde.
Af P. Chr. Asbjørnsen og Moltke Moe
Det var en gang en konge; han hadde en datter som var så vrien og vrang i ord at ingen kunne målbinde henne, og derfor lovet han ut, at den som kunne gjøre det, skulle få prinsessen til ekte og det halve kongerike til. Det var nok av dem som ville prøve seg, skal jeg tro, for det er ikke hver dag en kan få en kongsdatter og et halvt rike til givende. Grinden til kongsgården stod ikke noen stund, de kom i flok og følge fra øst og vest, både ridende og gående; men det var ingen som kunne ordbinde prinsessen. Til sist satte kongen ut, at de som prøvde seg, men ikke kunne, de skulle sviemerkes på begge ørene med det store sviejernet hans, — han ville ikke ha det rendet i gården sin til ingen ting.

Så var det tre brødre også som hadde fått spurt om prinsessen, og da de ikke hadde det for rart hjemme, ville de ut og friste lykken og se om de kunne vinne kongsdatteren og det halve riket. De var venner og nokså vel forlikte, og derfor gikk de sammen alle tre. — Da de var kommet et stykke på veien, fant Askeladden en død skjærunge. «Jeg fant, jeg fant!» ropte han. «Hva fant du?» spurte brødrene. «Jeg fant en død skjærunge,» 28 sa han. «Fy, kast den! hva gjør du med den?» sa de to, som alltid trodde de var de klokeste. «Å, jeg har slikt å gjøre, jeg har slikt å føre, jeg fører vel den,» sa Askeladden. — Da de hadde gått et stykke til, fant Askeladden en gammel vidjespenning; den tok han opp. «Jeg fant, jeg fant!» ropte han. «Hva fant du nå?» sa brødrene. «Jeg fant en vidjespenning,» svarte han. «Pø! Hva skal du med den? kast den!» sa de to. «Jeg har slikt å gjøre, jeg har slikt å føre, jeg fører vel den,» sa Askeladden. — Da de hadde gått litt, fant han et skaalbròt; det tok han også opp. Siden et bukkehorn, og om litt et bukkehorn til. Så fant han en blei. Men da han så gikk over jordene ved kongsgården — der hadde de nylig bredt gjødsel — bukket han seg og tok opp en utgått skosåle. «Nei nei, gutter, jeg fant, jeg fant!» sa han. «Gi du fant litt vet til du kom frem!» sa de to. «Hva var det nå du fant igjen da?» — «En utgått skosåle,» svarte han. «Isj da! Det var noe å ta opp også; kast den! Hva gjør du med den?» sa brødrene. «Å, jeg har slikt å gjøre, jeg har slikt å føre, så fører jeg vel den, skal jeg vinde prinsessen og halve riket,» sa Askeladden. «Ja du ser ut til det, du!» sa de to.

Så strøk de inn til kongsdatteren; først den eldste. «God dag,» sa han. «God dag igjen,» svarte hun og vred på seg. «Det er fælt så varmt her,» sa han. «Det er varmere i glohaugen,» svarte prinsessen; der lå sviejernet ferdig og ventet. Da han så det, gikk det i stå for ham med én gang, og så var det ute med ham.

Det gikk ikke likere med den mellomste. «God dag,» sa han. «God dag igjen,» sa hun og vrikket på seg. «Det er fælt hett her,» sa han. «Det er hedere i glohaugen,» svarte hun. Dermed mistet han også nål og mæle, — og så var det frem med jernet igjen.

Så kom Askeladden. «God dag,» sa han. «God dag igjen,» svarte hun og vrikket og vred på seg. «Det var godt og varmt her,» sa Askeladden. «Det er varmere i 29 glohaugen,» svarte hun; hun ble ikke blidere for det den tredje kom. «Det var råd å få stekt skjæren min der da?» spurte han. «Jeg er redd hun sprekker,» sa kongsdatteren. «Å, det har ingen nød, jeg slår om denne vidjespenningen,» svarte gutten. «Den er for rom,» sa hun. «Jeg driver i en blei,» sa gutten og tok frem bleien. «Fettet render av henne,» sa kongsdatteren. «Jeg holder under dette,» svarte gutten, han synte frem skålbrottet. «Du er så kroket i ord, du,» sa prinsessen, «Nei, jeg er ikke kroket, men dette er kroket, det,» svarte gutten og tok opp bukkehornet. «Nei, nå har jeg aldri sett magen!» ropte prinsessen. «Her ser du magen,» sa han og tok opp det andre. «Jeg mener du er utgått for å målbinde meg du, jeg?» sa hun. «Nei, jeg er ikke utgått, men den er utgått, den,» svarte gutten og drog frem skosålen.

Så var prinsessen målbundet. «Nå er du min,» sa Askeladdea; så fikk han henne og halve riket attpå.

P. Chr. Asbjørnsen og Moltke Moe.
Vakk: kvakk, fór opp. — Veker: uker. — Susekop: tøvekopp.
Vidjespenning («spennel»): en vidjering til å spenne om noe. — Skaalbròt: et stykke av en skål, en liten gammel skål. — Blei eller «bløyg»: en kile til å sprenge med.


29 10. Litt om eventyret.
Det er somme som mener at en ingenting kan lære av eventyrene. De er bare skrøner og fjas. De skulle dø ut med de gamle kaller og kjerringer som ennå forteller dem; de fortjente ikke å skrives opp, og enda mindre å leses.

Men dette er ikke riktig tenkt. Eventyr og sagn har vært folketro en gang. Vi vil vite hva folk har trod, om vi enn ikke selv tror på det mer, fordi vi er blitt mer opplyst. I de eldste tider trodde nordmennene på Odin og Tor og mange andre guder. Nå leser vi ikke om disse guder for å tro på dem, men for å vite hva våre fedre har trod. Og det er på lignende måte med folke-eventyrene. Vi vet godt at der ikke er troll eller nisser eller huldrer eller haugfolk; der finnes ikke skip som går land og vann, ikke brønner som er slig laget, at når en kommer ned på bunden, så er der en grønn eng. Jeg vil ikke råde noen til å springe ned i en brønn for å finne bedre gress nede på bunden; heller ikke til å hugge hodet av en hest, for at der skal komme en prins frem; for det gjør det ikke, det er bare dikt.

30 Men mange ganger er det bare en drakt, alt dette som er diktet; noen synes at det er en ussel drakt, som skulle kastes bort; andre synes det er en vakker gammel drakt, som en skal gjemme. Og innenfor alt det som er diktet, er der noe som er sandt for alvor, noe som en kan lære av.

De fleste har vist hørt eventyret om Per og Paal og Espen Askeladd. Hva finner vi da, når vi klær dette eventyr av? Hva alvor ligger der gjemt bak skjemt og dikt?

Hvem er Askeladden? Askeladden er fattigmannens useligste barn; han som ligger og graver i asken, som ingen vører, og som brødrene ler av. Men det er han som vinner prinsessen og halve riket. Hva er meningen med dette? Meningen er: Fest deg ikke ved klær eller penger, eller det som henger utenpå; tro bare ikke at det har det minste å si, når det kommer til stykket. Nei, når det gjelder livet, eller noe stort skal ske, så spørs det ikke om klær eller stand; det spørs om mot og tro og mande-vet.

Du har vist hørt at oppe på nordlandsbåtene har de en høvedsmann; han råder over hele mannskapets liv og død; for det er han som kommanderer. Mannskapet velger ham selv. Og de velger likeså godt den fattige tjenestgut som de velger den velstående husbond. Velstanden og makten hjelper ikke det aller minste, når brottene kommer, og det gjelder å styre unna. Da kommer det bare an på å styre klokt og kjekt. Slig er det i historien også. Fattiggutten kan svinge seg opp til å bli høvedsmann, så folket styrer etter hva han har sagt, i hundrer av år. Slig en fattiggutt var MARTIN LUTHER. Han ble stevnet en gang til å møte for keiseren og alt det som fornemt var i riket. Da var han munk. Keiseren trodde ikke det kunne være mulig, at denne stakkars karen hadde skrevet de bøkene som hadde gjort slikt oppstyr. Noen av dem som var i salen lo av LUTHER. Mange mente at det skulle gå ham enda verre enn det i eventyret går dem som ikke kan klare seg. Han skulle bli brent. Men denne ringe munk rev pavemakten overende i det halve Europa. Han var stedt som Askeladden i kongsgården. Men han vant det halve rike. 31 Han ble høvedsmannen. Etter hans ord har en stor del av den kristne kirke styret i over halvfjerde hundre år.

Hva står der mer i eventyret? Kongen ville ha en brønn som skulle holde vann hele året; men ingen kunne grave den. Og like utenfor vinduene til kongen var det vokset opp en ek; den var så stor og diger at den skygget for lyset i kongsgården. Kongen hadde lovet ut mange mange penger til den som kunne hugge ned eken; men ingen var god for det.

Så kom Askeladden. Han fikk hugget eken og gravet brønnen. Hvorfor? Det står i eventyret, at da han og brødrene kom gående under en brat hei, så hørte de noe som hugg og hugg oppe i heien. Brødrene enset det ikke, men Askeladden sa: «Jeg undres hva det er som hugger oppe i heien, jeg.» Han la av sted opover bakkene. Så var det en øks som stod og hugg og hugg på en furulegg. Askeladden tog øksen. Det var den øksen som felte kongs-eken. På samme måte var det med grævet som stod og grov og grov av seg selv, og med valnøtten som vannet sildret av; grævet grov brønnen, og valnøtten ga vann.

Nå er det nok så, at dette er dikt; for det er ingen økser som hugger av seg selv; ellers ville det være makelig arbeide å felle tømmer i de norske skoger. Men det viktigste av det hele, det er sandt. Hvorfor var det han fant øksen? Fordi han undret seg; fordi han studsed og stanset, fordi han ikke gikk tankeløs forbi, som brødrene; han ville ha greie på tingene og granske dem ut. Han hadde lydhørt øre for det som de andre ikke vørte; ingenting var ham for smått eller dagligdags. Men brødrene, som lo av ham, de fikk ingen prinsesse. Dette er sandt i dypere mening; slig går det i verden. Det er bare de som giver seg til å stanse og spørre og grunde; det er dem som det blir noe av.

Fortellingen om det som virkelig er hendt i verden kaller vi historie. I historien står det om en mann som også undret seg og spurte, og som folk lo av. Ja, han undret seg frem til en hel ny verden. Han oppdaget Amerika. det var Kolumbus.

Og hva er det ikke sked i verden av store ting, fordi 32 det var noen som ble stående og undret seg! De fleste av oss går bare forbi, altfor ofte. De som undrer seg over naturen og gransker den, kaller vi naturkyndige. Og så meget har de nå gransket i mange hundrer av år, at de har fått ferdig det som er likeså vidunderlig som det Askeladden gjorde. Han grov en brønn, han hugg en ek. Men de naturkyndige har grunnet så lenge til de kunne åpne bergene og sende menneskene av sted på vogner uten hester, til folk kunne budsende hverandre og få svar samme dag tusener av mil; og snakke med hverandre, om det er susende skog og brede fjorder og høye vidder imellom. Alt dette: jernbane og telegraf og telefon og alt det andre, det har vi fått fordi det var menn som undret seg. Og én ting skal vi huske, selv om vi ikke blir naturkyndige, og ikke nettopp vinder prinsessen og halve riket: den som ikke går forbi, men giver seg tid til å stanse og tenke på veien, han kommer nå til syvende og sist lengst frem og fortest frem.

Ved udg.
Uselig: ringe, uanselig, naadslig.


32 11. Olav Plassen.
Eg heiter Olav Hallvorsson,
eg bur på odden kvass;
no har eg gjenge sett meg om
og rudt meg opp ein plass.


Om plassen den er liten,
so er då skogen god;
eg heve to små furur,
men dei lyt stå i ro.


Når borna dei vert mange
og skulda aukar på,
då høgg eg ned den eine, —
den andre lyt få stå.


Men når me verte gamle
og kvar vil hava sitt,
då høgg eg ned den andre, —
men då vert skogen kvitt.


Folkevise.

32 12. Traverbanen.
Af J. S. Welhaven. Med tegning af Elisabeth Sinding
Kaare fra Nes stod høyt i ry
både for kløkt og kjempekrefter.
Hvor han drog hen i bygd og by,
kunne det spørres lenge etter.
Kaares hest var hans beste eie,
lett under sadel og sterk for læs.
«Denne Blakk,» sa Kaare fra Nes,
«løper nok helst fra folk på veie!»


Gamle Harald på Berg i Flaa
hørte så nødig Blakkens rykte;
ti hans ganger, den abildgraa,
Grane kalt, sin like søkte.
Nå den var, som sin eier, eldet, —
viste dog enn sin traver-hu,
sprang for sleden, og trakk ennå
mønsterplogen i prestegjeldet.
33 Haralds plog, som var kunstigstøpt,
kostet sin herre svære penger;
Kaare fra Nes, da den ble kjøpt,
hadde nok overbudt ham lenge.
Plogen lå under svalegangen, —
og når Harald blot så der hen,
husket han hva han ga for den,
holdt det lønnlige nag ham fangen.


Harald satt som en jarl på Berg.
Rik var gården og sommerfager,
mørk av graner på hei og bjerg,
lys der-under av eng og ager.
«Her,» sa Harald, skal ei stå skifte;
Anne, min datter, arver det alt.»
Derfor var det jo òg hun gjaldt
vidt omkring som det beste gifte.


Traff du Anne, da slo du lett
alt hennes gods og grunn i glemme;
bedre arv av en gammel ætt
bar hun i åsyn, vekst og stemme.
Alle tanker som adler kvinnen
ga henne gunstige norner inn;
derfor fikk hun så sundt et sinn,
lyst som blodet i rosenkinnen.


Hadde hun enn kun liten ro, —
idelig søkt av frierferden, —
én hun kjente som, gjev og tro,
var henne kjær for alt i verden.
Anne valgte blant ungersvende
Kaare fra Nes til fulltro venn, —
og så satte han trygt igjen
hele sitt livsens håp til henne.


Gubben på Berg ble vrang og tver,
hver gang han hørte Kaare nevne.
Derfor just med sin hjertenskjær
hadde hans datter lønligt stevne;
alltid skjermet av tukt og ære
stod deres møte ved dag og kveld, —
og så kunne de tvende vel
sorgen tvinge og håpet nære.


Julen, den glade høytid, kom;
sneen lå dyp på vei og tue.
Mangen en hall som nys var tom
ble nå en gjestmild gildestue.
Rikt, etter gammel skikk i norden,
Haralds arne var smykt og tent.
Nå som best, på den høye skrent,
brammed hans gård ved Krødrenfjorden.


Og blant gjester i gubbens hall,
samlede tett i flok og rekke,
stod han selv som en tømmertall
over de lave graners hække, —
stor av vekst og av lykkens gaver,
herre til all den mark og skog,
eier av bygdens beste plog
og av den vidtberømte traver.


Det var kveld den annen dag jul.
Snever og kvalm ble gildestuen;
ei var spart på øl og sul, —
mektig flammede arneluen.
Utenfor, på de øde stier,
skinte månen festlig smukt;
glimrende hvit lå Krødrens bukt
under de steile birkelier.


Rolfsen: Lesebok for folkeskolen. III.

34 Harald sa: «Det er en gru
støtt å sitte i arnevråen.
Bedre var det, om godtfolk nå
prøvde et trav med meg og Graaen.
Nå er det just en tid for Grane, —
Krødren ligger så trygg og glatt,
over til Nes går løbet radt, —
det er den beste traverbane.»


Men blant gjestenes gangerflok
fantes ei dyr av traverblodet.
Rike Harald visste det nok;
derfor hos gubben vokste motet.
Og han ropte: «I lovlig orden
setter jeg opp en pris av mitt.
Den som vinner, tør ta fritt
hva han kan bære selv av gården.»


Men det lød jo som skjemtens ord;
her var på kappløp ei å tenke.
Lystig dog over islagt fjord
syntes en fart fra hallens bænke.
Harald skulle i spidsen fare
over til Nes og hjem igjen, —
Harald, kaksen blant bygdens
menn,
fulgt av sin glade gjesteskare.


Men da nå fra den høye vang
gangerne ned-ad kleven førtes,
lød der fra Krødren bjelleklang, —
fotslaget av en traver hørtes.
Og nå kjente de svøpeknallet, —
jo, det var, etter alles dom,
nettopp Kaare fra Nes som kom
hit med Blakken, som han var kalt.


Tenk deg så hvilken lek og lyst
gjestene fikk med ett på isen.
Alle ropte med samlet røst:
«Harald! se, nå først gjelder
prisen!»
Harald så nok at her var fare,
og han skjulte til nød sin frykt, —
ville dog helst med snedig kløkt
legge for Kaares fot en snare.


Og han sa: «Lad Kaare gå
fluks til min gård og prisen ta;
Vinder da nå min abildgraa,
bringer jeg byttet selv tilbake.» —
Harald tenkte: Han er forvoven,
og han henter jo vist min plog;
kleven er slem for slikt et rov,
og der styrter han nok for plogen.


Kaare ham tog på ordet flink,
ilte til Haralds gård med glede.
Harald, under den mørke brink,
satt imens i sin traverslede.
Midt i gangernes flok ved stranden
stod på sprang de vælige to,
hakkede is med skarpe sko, —
og man så, de forstod hinannen.


Kaare var snart med sikker fot
kommet til gaards ad klippetrinnet.
Oppe på tunet Anne stod,
fager og lys i måneskinnet.
Studsende glede grep de tvende, —
hurtig veksledes blikk og ord;
Kaare fra Nes var sterk og stor,
og på sin arm han løftet henne.


36 Mens han bar sin brud av sted,
hørtes fra isen gny og latter.
Klippenes skygge, dyp og bred,
skjulte dog ham og Haralds datter.
Og så var han med ett i laget,
satte i sleden fluks sin skatt, —
stod på meien, grep tømmen fat,
varslet sin Blakk med svøpeslaget.


Gamle Harald fór heftig opp,
fant nå til gagns sin jul besværlig.
Mens han skrek forgjeves: «Stopp!»
vrinsket Grane kampbegjærlig.
Bjellene raslet og laget støyet,
gangerne fór av sted på stand, —
med et rykk, som i samme spann,
trakk de tvende i seletøyet.


Og så gikk det i uhørt fart;
bakut lå alle Haralds gjester,
men det kjentes i løpet snart,
hvo der i denne ferd ble mester.
Hvinende fløy på Krødren-sletten
snoen fra nord om Annes kinn.
Blakken, som selv var rapp som vind,
brakte sitt herskap først på pletten.


Da så gjestenes flok kom til,
ble for den gamle legen verre.
Og der holdtes et etterspill,
ennå før natt, hos Granes herre.
Ei han kunne, i all den gammen,
skille med makt de tvende ad,
aller minst da med stevets kvad
laget i hallen sang dem sammen.


Og i bygden, fra gård til gård,
hørte man siden stevet vandre.
Og skjønt gubben på Berg var hard,
måtte han snart sitt sinn forandre.
Lysning fikk, innen påskefesten,
Anne med den hun hadde kjær, —
først i sangen av en og hver,
så i kirken av sognepresten.


J. S. Welhaven.
Skuld: gjeld. — Kvitt: slutt. — Sadel: sâl eller sale. — Læs, norsk: lass. — Abild: epletre, apal. — Hu, norsk: hug. — Plog, norsk: plog.
Bjerg, norsk: berg. — Norner (leses naarner, med kort åpen o) kalte våre forfedre de gudinner som skulle råde for skjebnen. — Kinnen, d. s. s. kinnet. — Skjerme: verne. — Arne: åre, grue. — Skrent eller brink (dansk): brat helling; norsk: bakke, brekke. — Tall: toll, furutre. — Hekk betyr egentlig et levende gjerde. — Steil: brat. — Birk, norsk: bjerk.
Vrå: ro eller «kraa», krok. — Ganger: hest. — Ropte: ropte. — Svøpe, norsk: svepe. — Snedig: slu, listig. — Fluks: straks, med én gang. — Forvoven: dristig, «vaagsam»; en vågehals. — Vælig: fyrig, spræk og kipen. — Studsende: undrende.


36 13. Soldater i skogbrann.
Det var på Terningmoen i Elverum i hårdeste sommertørken 1888. Ro-signalet var blåst for lengst, og vi sov så tungt og godt som man kun gjør på en ekserserplass.

Men — kl. halv 12 skingret med én gang allarm-signalet ut i natten, gjennomtrengende og uhyggelig. Vi opp, i klærne og ut på «lina». Bataljons-sjefen satt til hest, streng og alvorlig, med telegram i hånden. Nytt mannskap skulle av sted til skogbrannen omkring Runddalssjøen. 37 150 mann var sendt til Rena om formiddagen. Avmarsj om fem minutter.

Ekstratog stod og ventet. Vi sprang inn, og det kjørte i vei, så vognene danset og sanden gjøv om øynene. Det er vist det uvørneste jeg har kjørt. Etter branden speidet vi forgjeves den første timen; men så begynte luften i aasbrynet i nordøst å stå mer tung og gul, og på selve kammen synte et rødlig skjær seg. Det var den første lysken. Straks etter la toget åsryggen bak seg, og med ett så vi midt i skogdybet selve det store, blaffende, ildrøde flammehav. Det kom så braat og uhyggelig, at det ga et sett i oss alle sammen, og det ble stilt inne i vognen.

Over på den annen side av Rena, like ved Renosen, ligger en brat hammer som heter Pilegrimsskjærene. Der stod pakkende fullt, mest kvinnfolk, og stirret på branden. Det var ikke bro over Glommen der den gang, så det tok litt tid å bli ferget over. Så snart vi var samlet igjen, satte vi opefter aasen. Veien bar stygt imot.

Klokken var vel 2 om natten da vi var fremme ved en plass som heter Ottebækken. Der ble det kommandert «i koll», og dere kan tro det smakte. Vi hadde da marsjert halvannen time i brat bakke, og hivde oss side om side i marken. Der fikk vi friskt vann på feltflaskene, og en kort, men kjekk tale av kapteinen. «Hør, gutter,» sa han, «nå er dere på virkelig krigsfot. Dere står overfor en fiende som kanskje blir likeså farlig som den de bruker kuler og krutt på. Gjør Deres beste, gutter. Ilden raser verre og verre. Ikke nok med at gildeste tømmerskogen i landet går, men setrer og plasser stryker med. Vis dere nå som norske soldater!»

Det bar inn i selve skogen. Den stod her duftende frisk og vakker i sommernatten. At alt dette skulle gå opp i røg og aske, det grep oss sterkt; vi lovet oss selv, noen hver, å gjøre vårt beste.

Det varte heller ikke lenge, før der lød signal til utrykning. Der ble gitt ordre til at fyrti mann av venstre fløy skulle rykke ut i østlig retning, for om mulig å berge 38 en strekning som der var truet. Jeg ble akkurat den fyrtiende.

Det bar over en bløt myr og opp i en svær høyde, hvor tømmerskogen stod tett, og hvor det var så yrende fullt av brask og vindfall, at vi snarere måtte krabbe enn gå. Det var den beste nøringsved en kunne tenke seg. Det ble ikke stort å spørre hverken etter skog eller mannskap, når ilden fikk tak i dette. Der kom den ovenfra toppen! Hvislende og smygende med rivende fart frem gjennom lyngen og renmosen. Det var «botnvarme» og ikke «topvarme». Hist og her tok den dog fat i en tørgran eller «tørhara», eller noe vindfall, og blusset opp i svære flammer. Det knaged og hvinte av trær som falt og tente andre, og på denne måten stod straks det meste av hele skråningen i brand. Midt i bakken var der ikke tale om å slukke. Vi måtte tilbake nedover; men før vi visste ordet av det, hadde vi varmen nedenfor oss også. Den styrtet vi oss over. De få som hadde økser hugg ned små granbusker, og så var det ikke annet for enn å ta disse og slå imot med, eller kare ut den smygende varmen i lyngen, så godt det lot seg gjøre. Men i dette ulendet var det til liten hjelp. Varmen måtte ha sin gang her, den kunne først med nytte møtes nede ved myrkanten, hvor trærne stod mer spredt. Her fikk vi hugget en «line», og slo så imot med busker, så ilden ikke kom over den. Oppe i skråningen brente det lystig i mangen stolt «tørhara», som var for fet til å motstå ilden. På de friske trær brente bare nålene og de tynneste grener, så trærne ble stående lige ranke, men forferdelig stygge og triste med sine svartbrente stammer og sine sværtede, sprikende grener.

Siden tok vi tørn etter tørn, brukte kommando-ordene, gikk på med bajonetten hvor det lumred hetest, og hugg og brød. Det var den forunderligste blanding av alvor og lek.

Litt utpå ettermiddagen var vi herre over ilden. 39 Utpå kvelden stilnet det av og så mer fredelig ut på vår kant. Om natten sov jeg midt i myren, med fire-fem voksne karer ovenpå meg.

Utpå formiddagen brød det løs igjen med veldige røykskyer langt i nord, i retning av Øglekletten. Det var ikke annet enn «på ’n igjen», og det både fort og vel. Over ur og myr, friskt og brent, i solstek, så svetten silte og kullstøv og aske stod som en sky. Svarte og fæle ble vi. Oppe fra en høy rygg på aasen hadde vi utsikt. Jeg glemmer den aldri. Hele den svære strekning som ilden hadde herjet lå utover rundt omkring oss, svart i svart, så langt en kunne se. En enkelt liten grønn flekk som hadde gått fri her og der stak underlig lyst av mot denne uendelig triste farven. Her på denne ryggen måtte det før have vært både vilt og vakkert. Nå var lyngen borte, de mòsegrodde svære stenene nakne og svarte, og de skjeggete granene tomme og fattige. Og fugl og ekorn? Dem var det sårt å tenke på. Småfuglene hadde vi sett flagre høyt over branden, og ofte styrte seg ned igjen mot rederne, som de ikke ville forlate. En jerpe var blitt liggende stille på redet, og fløy ikke opp. Det ble nok lenge til det kom fuglesang og dyreliv her igjen. — Det var rent underlig nedenfor ryggen å se en bekk. Den likesom stjal seg vekk mellom de svidde trerøtter og stener. Den var full av halvbrent kvas og støvet av sot og aske, og gjorde det triste landskap enda tyngre og tristere. Men bak Himmelmyraasen, litt øst for Øglekletten, stod røyken truende til veirs. Det var dit vi skulle.

Før vi var halvveis, så vi ilden bryte frem over kammen på aasen. Vi øket farten, og litt etter var vi fremme. Men der var fullt opp av militær før. Gammelkarene var kommet etter, og det var fjerde linjekompani vi traff her. De hadde hugget «line», og holdt nettopp på å møte branden med motvarme. De stak lyngen og mosegrunnen i brand. Og den var så tør, at det fenget med rivende fart og voksende bredde. Oppe mot toppen møttes disse ville krefter, styrtende mot hinannen i det forfærdeligste 40 raseri. Jeg så hvordan trær og vindfall ble løftet høyt til veirs av lufttrykket. Kvist og kvas hvirvled rundt i luften, og larmen var grufull. Det var verre enn et tordenvær.

At de fikk stanset varmen her, var et mesterstykke. Men så stod de og, de kjekke karene, og dirret i kroppen av sprengtaket. Vi ville ikke være kleinere vi heller, og fikk snart vårt å gjøre; for vestenfra kom det en ny varme rykkende frem.

Der var en tømmervei et stykke fremme, hvor ilden kanskje kunne stanses. Den svære furuskogen mellom den og bekken var verd mange tusen kroner, og varmen var ikke langt unna. Vi opp som én mann, og inne ved tømmerveien begynte nå en hugging uten like. To og to mann om hvert tre bortover. Knall og fall. Trær ble løftet og kastet til side; det var som om tusen armer var i bevegelse.

Ilden kom sakte, i bred linje, rykkende mot oss. Den var kanskje 50 meter borte, og enda hadde vi meget igjen å hugge; men heldigvis var det stilt, og grunnen noenlunde ren for kvist. Jo nærmere den kom, des hissigere og seigere tok vi i. Heden begynte å bli fryktelig. Vi måtte skiftes om huggingen. De som drog unna måtte hugge, og omvendt; og ofte måtte vi svale ansiktet i lyngen. Det var nesten ikke til å holde ut. Men vi gjorde ikke uniformen skam. Noen bygdefolk som var med oss ga tapt, men vi holdt ved, mange med blemmer på kinnet. Til slut stod bare ett tre igjen, riktig en kjempegran. Fikk vi den ned, var vi ovenpå.

Fire mann tog på. I neste øyeblikk måtte der skiftes med fire nye. Det var nesten rådløst å stå lenger. Varmen tok fat i toppen av treet, men enda var der fire som hugg. Spenningen var stor. Så styrtet treet, men over på vår, den ubrændte side. I et nå rendte vi inn på det, trass ild og gnister, så mange som fikk plass, og i et øyeblikk var det veldige brennende tre løftet opp av hundre armer og kastet inn i ilden. Et rungende hurra! Vi hadde vundet.

Omtrent samtidig var det siste av branden blitt slukket på de andre utkanter, oppe ved Runddalssjøen og nedover mot Rena. Og da det for første gang på 6—8 uker, til skogeiernes usigelige glede, så ut til å skulle komme 41 regn, ble militærvakt overflødig. Vi trakk oss derfor alle avdelinger fremefter mot Stavlisætren, for at drage nedover igjen. På Stavlisætren så det sørgelig ut. Av hele den store setergrend stod der to hus igjen. Av de andre var det bare grushaugene og de nakne svarte peispiper tilbake. Svartbrente stokker lå overalt. Men vi hadde det svært koselig likevel, stekte flesk på ovnsrør og røgte tobakk. De fleste måtte ligge ute. Staurhuset og sauehuset, som stod igjen, rommet alltid en halvannet hundre mann, når vi gjorde oss små; men vi var minst et tusen alt i alt, derav syv hundre mann militær. Jeg ble av de lykkelige som fikk plass i sauehuset. Der fikk vi det nokså bra. Restene av rogneløvet og lyngen som stod grønn langs bekken over setervollen, rysked vi opp og bredde ut på gulv og i båser. Så la vi oss på gulvet, begynte innerst ved veggen, og stuved oss sammen, mann ved mann, så tett som mulig. Jeg lå i en baas hvor det var en liten glugge, så jeg hadde en frisk pust utenfra. Mens jeg lå der, hendte det noe underlig. Det var just blitt stilt, da skvatt det en fugl inn i gluggen, og, hva rarere var, en gjøk. Så villsom var den blitt i den stygge brente skogen, at den tydde inn i menneskebolig. Etter noen redde flaks omkring i rommet, satte den ut av døren, som stod oppe.

Den natten sov vi også både fast og godt, enten vi så lå ute eller inne. Dagen etter bar det til bygds, og derfra tilbake til moen. På veien nedover møtte folk frem for å se oss drage forbi. Det var just ikke parade-stas de fikk se. Vi kom marsjerende i forrevne, svidde og sværtede trøyer og bukser og forbrente sko, men lige kjekke og faste i takten, og med klingende viser, som da vi rykket ut.

På moen tok de mot oss med ferdig middag og fri resten av dagen.

Etter maleren Lars Jordet’s fortelling ved Elling Holst.
Vrinske: knegge. — På stand: straks, på øyeblikket. — Spann eller forspann kalles to eller flere hester som er spent i samme «drætte» eller skagler. — Hvo, eldre form for: hvem. — Stev: et sangvers. — Elverum prestegjeld i søndre Østerdalen; lenger oppe, i Aamot, er Rena jernbanestasjon, der hvor elven Rena fra Rendalen faller i Glommen. — Ro-signal: signal som blåses kl. 10 om kvelden, når soldatene skal gå til ro. — Line: linje.
Ekstratog: særtog; jernbanetog utenfor de sedvanlige. — Lyske. lysning. — I koll: «i bakken». egentlig: omkuld.
Brask: kvist og kvas (hedemarkisk). — Nøringsved eller nøreved: tør ved til å tenne ild med. — «Tørhara», egentlig: «tørhaard», brukes om de gamle tørfuruer; uttales med «tykk r»: «tør-hala». — Lumre, av lummer, om tung kvalm hede.
Gammelkarene: eldre soldater, til forskjell fra de yngste eller rekruterne.


41 14. Olav «Menneskini».
Folk sat ikkje mykje i skule i gamle dagar, men dei var godt lærde likevel. Dei var betre lærde då hell dei 42 er no. Mange var so lærde at presten snautt vann å festa dei i bøkene og skrifta. Han hadde dei nedpå kyrkjegolvet, alt til dei vart gamle folk, utan so dei var gifte. Olav Menneskini var so vel lærd, at hans like aldri har vore. Han hadde mange brør. Dei var so vel lærde, alle dei brørne, at dei var utifrå anna folk. Olav var her-svein; han låg ute då òta stod med Kvistrum bru. I den tida laut soldatane ned på kyrkjegolvet og lesa for bispen. Ein gong var bispen på Valle. «No må du høyra deg vel over,» sa legdemannen med Olav, «so me kan då hava nokre som ikkje står til skamme på Valle.» Det var legdemannen som sa soldatane til. Olav tok bibelen og las eit bil. «No må bispen komme,» sa han.

Det var nokre i Valle som sa med bispen at Olav var so lærd, og kytte av han: hans like fanst aldri i Nòrigs land. Bispen tenkte å syna dei kva det var dei kytte av. Han tok åt å spørje med noko smått og uvandt; men han auka på. Han entra med han etter skrifta, frå det eine til det andre. Det skil mykje, korleis spùrsmaali kan vera utsette. Bispen sette dei ut so vrie og vrangt han var mann til; men Olav svara på alt han spurde, so greitt at det var eit under å høyre. Bispen forstod han fekk aldri fest han etter gudsords-bøkene. Då la han i å spørje or gamle krøniker; men han fekk han ikkje fast meir då. Stundom var dei i Keisar-Karl-krønike, stundom i Snurli Sturlison og andre bøker. Sistpå forstod bispen han fekk han aldri fast etter noko som var lesande. Då gjekk han ut-om alt. «Hvad er den haardeste ting i verden?» spurde bispen. «Ull,» svara Olav. «Hvorfor er uld så haard?» sa bispen. «Fordi hun kan hindre kuglens 43 sterke gang,» svara Olav. Då var bispen kvitt. Han bad dei henta ein stol åt han Olav. «En saadan mand må ikke stå,» sa bispen.

Segn frå Setisdal ved Johannes Skar.
Párade: udstilling, skue; her: mønstring. — Betre hell: betre enn.
Festa: setja fast. — Utan so: minder, med mindre. — Utifrå: framifrå, framom andre. — Her-svein, krigsmann, soldat. — Òta: «kamp». — Slaget ved Kvistrum bru i Baahuslen stod i 1788. — Valle er eit prestegjeld i Sætersdal, eller Setisdal, som dei kallar dalen sjølve. — Legdemann: rotemeister, tilsynsmann for ei soldatlegd. — Bil: stund. — Kyta: skryta. — Taka åt: byrja («begynde»). — Uvand: simpel, lett. — Det skil mykje: det gjer stor skilnad, det har mykje å seie. — Setja ut: setja fram. — Keisar Karl er Karl den store. — Med Snurli Sturlison er meint Snòrre Sturlason. — Ut-om: utan-om.



II. Fra fremmede lande.

43 15. Holland.
Nå skal vi reise til Holland. Og rarere land skulle du aldri have sett. Alting er annerledes enn hos oss, ja nesten motsatt. Bare du kommer seilende eller dampende mot Holland, merker du motsetningen. Norges fjell har du sett milevis til sjøs, men Holland ser du nesten ikke før du render nesen mot land. For landet eier ikke fjell, ja ikke bakker en-gang — flatt som en pannekake. Ut mot sjøen løper riktignok en krans av volder eller diger rundt hele landet, dels kunstige og dels naturlige; men de er ikke stort høyere enn hva som trenges for å holde vannet ute. For landet innenfor dikene — eller dynene, som de naturlige sandbakker kalles — ligger lavere enn havet. Heldigvis er der satt opp sjømerker og fyrtårn, fire ganger så høye som voldene, og ved deres hjelp kan en da finne inn fra det urolige hav. Men får du ennå en sjøsprøyt inn på dekket, så er den grå-grumset, som sjøen utenfor, og legger etter seg en hel del sand, så du ser at nå er du ikke lenger hos dem som bor på klippen.

Vil du så inn i landet, må du banke på porten; det er ikke som hos oss, hvor det ikke er lås i noen havn. Ikke en krabbe kommer inn etter egen lyst og vilje. Og du må banke både lenge og hardt, med gullpenger mellom knokene, før slusemesteren finner for godt å lukke deg inn i Holland, — eller ned i det. For gatedørs-trappen går altså nedad til dette land, som ligger under havet. 44 Og dørvokteren må vel betenke flo og fjære, hvis han ikke vil ta seg og sine vann over hodet.

Er vi nå vel inne, så tenker jeg vi først stiger noen trin opp i vantet eller på kommandobrettet, for å se ned i landet. Det første vi da merker, er vel det, at nå er vi i kanalenes land. Store kanaler går som blinkende sølvbånd innover landet til det fjerneste fjerne, store nok for de største Atlanter-dampere. Og mindre — smalere — kanaler for andre fartøyer, og små for kofferne, og ørsmå for båtene. Et eneste nett over hele Holland, så tett, at det er ikke halvparten så mange skigarer øst i Norge, eller steingjerder vest i Norge, som det er kanaler i Holland.

Skal en bonde have seg et skille mot naboen, så får han en kanal, bare som en bred grøft, og så staker han sin båt frem etter den, istedenfor å bruke høyvogn og gjødsel-kjerre. Da greier én mann lasset uten hest. Skal en bygd have vei, får de seg en kanal; der kan en koff makelig stake eller seile seg frem med full mave, og en liten damper løpe med passasjerer. Desforuden har de vei langs kanalen. Men de aller største kanaler er naturligvis de som demmer inn og temmer de store europeiske elver, især da Rinen, og fører dem stilt til sjøs. De har også de trausteste diger og den sterkeste vakt; ti de diger bærer elvetrykket helt oppe fra Sveits, og brister de, ligger straks hele landsdeler under vann. Verst er det, når sterkt tøvær om våren kommer med isgang. Da tårner flommen fra det tyske eller franske opland isflakene sammen nede i Holland. En hær av arbeids-karer arbeider på livet, med økser og dynamitt, for å sprenge isdæmningen; for vannet flommer på ovenfra, og stiger snart over dikene, om de ellers holder trykket så lenge. I hver bondegård er folk på vakt. Kommer vannet brusende, styrter de opp på flukthaugen; for en flukthaug, omtrent så høy som et hus, har hver mann oppkastet et stykke utenfor sine huse — til siste nødhjelp.

46 De tusener av flatbunnede rundbaugede koffer som glider over alle kanaler med føring, er ikke bedre farne under isgang. Det er så meget uhyggeligere, som skipperen alltid har kone og barn om bord. De eier ikke annet hus. Men når ingen isflak knager og braker, så er det ikke verdt du synes synd i dem. Det er nok smått og lavt nede i kahytten, men hvite gardiner for gluggene i akterspeilet, teppe på gulv og bord, og blankt av nypusset messing. Er det godt vær, står mor oppe, med den minste på armen, og styrer roret, barna krabber rundt hele dekket, far staker skuten fremover med kraftig arm, og passiaren går livlig med kjenninger på gate, ager eller eng, der de farer forbi. Ligger de fast i isen, så løper de dag ut og dag inn på skøyter, — i lange rekker, hver mann med sin kone hengende etter neven bak ryggen på ham, omtrent som eventyrets Vil du være med, så heng på. I Holland, med sine snorrette, grunde og lett tilfrosne kanaler fra by til by og gård til gård, er skøyter likeså alminnelige og lett å ta til som skiene hos oss. Hundrer av markedsfolk, koner som menn, går i byen med skøyter dinglende ned fra armene, som gullstasen dingler fra tinningene. Ja, for i Holland henger kvinnene ikke søljer i brystet, men på begge tinninger, hvis de ikke går med en hel blank hjelm av gull eller sølv! for det er også mer enn alminnelig. — Dernest er Holland vindmøllernes land. Hvor du vender deg, farer vingene rundt; for vindmøller brukes i Holland til alting — til kverner, sagbruk og fabrikkdrift, men aller mest til 47 vannpumping. I alle størrelser har de dem, like ned til de minste barneleker, og de steller seg selv i månedsvis. Når vinden snur seg, svinger den dem selv rundt ved en stert. De pumper vannet fra de små grøftekanaler opp i de større. Her står større møller og pumper høyere opp o. s. v., for at vannet skal få avløp gjennom elver og sluser. Ellers ville jo vannet råtne og forpeste alt og alle. Og det ville ikke passe i Holland; for Holland er også renslighetens land. Så mye skuring og skrubbing som i Holland, på folk og fe, på hus, skip, ja gater, ser du aldri noensteds i verden. Der er byer hvor det ikke må ligge et halmstrå på gaten utenfor en «bedremands» hus, enn si noe verre; piken må øyeblikkelig ut, så snart fruen ser det fra vinduet. Men så er også gatene brolagt med flerfarget murstein. I bondegårdene er det likeså finstelt. Sand i ymse farger strødd i båsene, strålende som fin sildesalat; kjørnes haler bundet opp i taket, for at de ikke skal svinse og svine til; tjenere ferdige til straks å feie opp og pynte til, om noe galt hender, — kort: så lekkert og fint, at bondefamilien stoltelig setter frem møbler fra sin dagligstue på en tram i det ene hjørnet. Der setter husbond seg med sin kritpipe i sofaen, ikke fordi han ikke har bedre stue, men for å kjenne med seg selv og vise hvor renslig hans fjøsstell er. Hele bondegården er som en eneste stor pyramide. Loftet er lade, og neden-under bor både folk, kjør, sauer og hester. Utenfor står en rekke lindetrær, som med sine kalkede stammer langveis skinner av det hollandske flags farger, rødt, blått og hvitt. Fett storfe vader i det saftige gress. Solen lyser over fårenes runde rygger. Og kommer aftenen med rå, kald tåke, får kjørne likeså varme tepper over ryggen som den beste stashest hos oss. Vipen bygger rede i engen 48 like ut for huset. Den er likeså omhyggelig fredet som ærfuglen nord hos oss. Dens egg regnes for herrekost, som aldri koster mindre enn 20 øre stykket, så hver bonde passer sine viper som sine høns. Og den gårdeier som om våren kan sende det første vibe-egg til kongen eller dronningen, får et guldstykke til takk og sitt navn å lese i alle aviser. — At de har deilige haver, sier seg selv, siden Holland jo også er grønnsakenes land. Du finner ikke bare hele landeiendommer tilsådd med kål, salat og bønner, men eiendommer med bare jordbær fra ende til annen, og ikke alene gaarde-lange, men milelange, spraglete tepper av de deiligste hyasinter, tulipaner og krokus, — for Holland er også sviblernes land.
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Nærmer vi oss så de store byer, hører vi langt ute på slettene klokkespill fra de høye tårn over kirker eller rådhus. Hvert kvarter klimprer de en stump; men når timen er ute, går det lystig løs med et helt vers av nasjonalsangen, eller «Vor Gud han er så fast en borg», eller lignende. For klokkerne kan stemmes forskjellig, etter som det helst høver eller ønskes.

Husene er meget smale og høye, for grunnen er kostbar. Det en ikke kan kjøpe seg til i bredden, det tar en altså fritt igjen i høyden. Og det som især gjør grunnen kostbar, er det at den må pæles. Holland er altså også pælebygningernes land. Landets flate er kun evje og sand, oppkastet av de store elver. Og står du ute på åpen mark, kan du kjenne det huske under deg som på et hav, bare en rytter traver forbi. En mursteinsbygning ville synke tvert igjennom gresstorven og i dypet, hvis det ikke var pælet under. Inntil 15 meter lange bjelker, for en stor del fra Norge, staures loddrett ned mot fast bunn; derover legges tykt plankegulv, og derpå mures så kjelder og hus. Og enda har det hendt — som i Leiden — at 49 hele kvartaler er gått til bunds. Man regner at til et alminnelig hus koster det som må gjøres under jorden likeså meget som det over jorden. Nei, da er det bedre å bo på faste fjellet, ikke sandt?

Folket er djervt, godlynt og trofast. Alt gammelt henger de nesten trassig ved. Hver bygd har trofast holdt på sine maleriske nasjonaldrakter, mens bøndene i våre avkroker klær seg som byfolk. Og borgerfolk i byene sier «De» til sin far og mor, og taler ikke om dem uten å kalle dem «min gamle herre» og «min gamle frue». Altså samme ærbødighet som i oldefars tid. Mellom tjenere og herskap går det enda mer gammeldags til. Tjenerne ser svært ydmyke ut; men de kan være store skøyere. Vil du ha hjelp, ja bare simpel høflighet av dem, så må du lade gyldenerne blinke, og helst på forskudd. Ellers slår de neste gang døren i for nesen på deg, og sier at ingen er hjemme. Eller også — om du er kommet lykkelig inn i huset i følge med «mijnheer» — slår de uten videre en sausekopp over deg ved middagsbordet, — og kunne naturligvis ikke for det.

Men nå får det være nok. Vi har sett så meget av Holland, at vi skjønner det er kanalenes land, vindmøllernes, renslighetens, pælebygningernes, oldefedrenes land, — et underjordisk land, et eventyrland.

For leseboken av Jonas Dahl.
Kvitt: uppgjeven. — Diger kalles store jordvoller som er bygget langs kysten eller elvene for å verge mot oversvømmelse; dynene er sandbanker opphopet av sjøen eller vinden.
Vant: mastetaug, taugstige som fører opp til merset. — Koffer er en slags hollandske fraktskip med bred rund baug. — Passager (læs passasjér): reisende, ferdesfolk med skip eller jernbane. — Traust: stø, kraftig. — Dynamitt (læs dynamítt): spreng-olje, sterkere enn krutt.
Akterspeilet: baksiden av et skip. — Passiár: snakk, prat.
Stert eller stjert: hale på fugl, «vele». — Bedremann: mann av stand, «storfolk». — Enn si, av gammelnorsk enn siðr: enda mindre. — Ymse: forskjellige (av ymis). — Sildesalât: finhakket sild og løk og poteter. — Møbler: innbo, bohave, som stoler og borde. — Tram: en flat forhøyning, tribune. — Pyramide: en bygning som løper opp i en firkantet spiss, således som de store gamle egyptiske steinbygninger til gravsteder for kongene. — Vibe: «vipe».
Guldstykke: dukát = kr. 8,53. — Hyasinter, tulipaner, krokus er forskjellige slags liljer, løk eller svibler, som mest brukes til prydplanter. — Klokkespill: samling av klokker med hamrer, likesom i et slag-ur, men meget større. — Pælebygninger kalles egentlig hus som er bygget på pæler ute i sjøen, således som steinalders-folkene har brukt somme steder. — Staure: drive eller ramme pæler ned. — Leiden, ofte skrevet Leyden.



Hvorledes jorden er blitt kjent.

49 Hvorledes jorden er blitt kjent.
(Når disse stykker leses, må verdenskartet stadig brukes.)

49 16. Verdenskartet.
Når gutter og jenter sitter og henger over verdenskartet og famler med fingeren opp igjennom havet, og klynker og klager, at de ikke kan finne «den derre øen», så tenker de nok sjelden på hva det har kostet av mot og menneskeliv, før verden ble kjent og avtegnet, slig som den nå ligger der på kartet. De tenker ikke på sjømennene
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som første gang famlet seg over havet og stred mot sult og sott og vinternatt. Nå går det dampskip til snart sagt alle kystlande hvor de kan komme frem, og hvor der er noe å reise etter: til Island, Grønland; til de forente stater i Nordamerika hver eneste dag, til Vestindien, til Mexiko; til Brasilien og republikkene på Sydamerikas vestkyst; til Vestafrika, til Kapstaten og Østafrika; til Østindien og Kina; til Australien. Det var en tid da de store verdensveie på sjøen var ukjent, da det bare var Middelhavet som var vei mellom verdensdelene; da de mest opplyste folk i Europa ikke visste om mer enn noen stykker av Asien og Afrika; ja, da folk i Sydeuropa ikke visste hvem som bodde i nord. Det er vanskelig å tenke seg dette nå, da jernbanetogene på en to-tre dage suser fra Nordsjøens og Østersjøens kyster til Middelhavet og Sortehavet.

Her kan vi ikke gå tilbake til de eldste tider. Vi begynner med at minde om korsfarernes ferd til det hellige land. Korsfarerne la gjerne veien over Venédig og Génua, som på den vis kom i stadig samkvem med Østerland. Pilegrimene og kjøpmennene fikk i østen høre mange sagn om andre land enda langt lenger mot øst. Og enkelte vågehalser ga seg på ferd inn gjennom Asien, hvor den gang mongolerfolket hadde samlet alle landene mellom Sortehavet og Gulehavet til et stort rike.

Den navnkundigste av disse vågehalser var venesianeren Marko Polo, som levde for 600 år siden. Han drog inn gjennom Persien og over Pamirs høyfjell til mongolerrigets 51 hovedstad, det nåværende Peking i Kina. Kongen tog vel imot ham og gjorde ham til en stor høvding. I sytten år var han der i riket og sendtes viden om i ærender. Til slut skikked kongen ham hjem igjen med budskap skrevet på en gulltavle. Beretningen om denne vidunderlige ferd lokket flere europeere østover; men landeveien var ytterst tungvint; og snart ble den også stengt, da mongolernes rike falt fra hinannen.

Nettopp på samme tid ble kompasset oppfunnet, magnetnålen, som peker mot nord, og det var en oppfinnelse av umåtelig viktighet. Med kompasset om bord turde sjømennene våge seg ut på de store ukjente have.

Nå kan enhver skolegutt se på sitt kart at Afrika smalner inn et stykke ovenfor ekvator. Men det visste ingen den gang. Stykke for stykke søkte portugisiske sjømenn nedover langs Afrikas kyst. Tolv år før Luthers fødsel nådde det første skip helt til ekvator. Nå viste det seg da, at Afrika ikke ble bredere og bredere, til lenger man kom mot syd, som mange hadde trod, og at en ikke brente levende opp, når en kom under «linjen». Seksten år senere seilte portugiseren Bartoloméo Díaz rundt om Afrikas syd-ende. Det var sjøveien til Indien det gjaldt å finne; — Suezkanalen ble jo først gravet nesten fire hundre år senere.
Kvartál: den samling av bygninger som står innenfor hver firkant mellom gatene i en by. — Gylden, hollandsk mynt = kr. 1,50. — Mijnheer (læs meinhér): husbond, husherre; egentlig «min herre»,
Mexiko uttales hos oss, likesom i Amerika, alminnelig Méksiko; på spansk Mékjiko. — Venesiáner: mann fra Venédig, som på italiensk kalles Venézia. — Pamir: «verdens tak»; så kalles en høy fjellrygg som binder vest-enden av Himálaja sammen med Mellem-Asiens fjellkjeder.


51 17. Kolumbus.
Men det var enkelte som mente at en måtte kunne komme til Indien en annen vei. De gamle grekere hadde vært gløgge nok til å regne ut at jorden måtte være rund, slig at den som bare seilte langt nok vest fra Spanien måtte komme til Indien. Dette trodde de kristne stod i strid med bibelen, og i mange hundre år mente selv de kyndigste at jorden var en avlang firkantet skive, med hav rundt om. Norske skip fant frem til Grønland og Nord-amerika, som de kalte Vinland; men folk ble ved å være i den forkjerte tro. Da oppdaget lærde bokmenn de gamle greske skrifter som lærte at jorden er en kule. En mann i Florens som hette Toskanélli foreslo derfor å sende skip vestover for å komme til Indien, og en vågsom skipper fra 52 Genua, Kolumbus, mente at Toskanelli hadde rett: når en seilte mot vest, fant en snarveien til Indien. Og han ga seg ikke før kongen og dronningen av Spanien hjalp ham og han fikk rustet ut tre skip. Det voldte ham møye nok.

Kastiljanerne var ikke vant til å ferdes på åpne havet, og Kolumbus måtte true seg frem for å få mannskap, ja åpne fengslene og lokke fangerne med. Alle tre skip var tremastet og førte mange seil. Men bare det største, Santa Maria, hadde heldekk, de to andre, Pinta og Nina, bare halvdekk for og akter. På Santa Maria kommanderte Kolumbus, på de mindre skip Martin Pinson og hans bror. Det var i det hele 90 mann om bord. Før avreisen skriftet alle og fikk sakramentet; og den 3dje august 1492 seilte de tre skip ut fra Palos’ havn. Først gikk de til de kanáriske øyer, for derfra å seile like mot vest. Men da øyene sank i synsranden, ble mange av sjømennene bange om hjertet; det var som å si farvel til verden; de graat som barn. Den 13de september la Kolumbus for første gang merke til at nålen på kompasset pekte litt vestenfor polarstjernen, ikke østenfor, som i Europa. Han sa ikke noe; men det varte ikke mange dage før også styrmennene måtte legge merke til det. En alminnelig redsel bredte seg mellom matrosene; de var fryktsomme og sørgmodige, og ville ikke si hvorfor. Kolumbus fikk dem til å tro at det var nordstjernen som hadde byttet plass på himmelen.

[image: Kolumbus.]Kolumbus.
53 Men så kom nye vidundre og skremte dem. De seilte inn i de store masser av flytende sjøgress som nå kalles Sargassohavet; de trodde først at de nå var nær land, da gresset var grønt og likesom nylig løsnet fra roten. Den 17de september fant de i sjøgresset en levende krabbe, og Kolumbus selv mente at nå måtte landet være nær; «for den går aldri mer enn 25 mil fra land». Sjømennene ble straks glade, og skipene skyndte seg å komme frem-om hverandre. Pinson på Pinta seilte best; han ropte over til Kolumbus at han hadde sett mange fugler flyve mot vest, og ventet å se land samme natt. Men det var mørke skyer han så. Intet land viste seg. Vinden saktnet, sjømennene ble redde for å støte på grunn eller bli sittende fast i sjøgresset. Men da der ble loddet, viste det seg, at ingen av deres liner på 200 favner nådde til bunds. Den 22de september kom de igjen ut i åpent hav. Vinden var god, alltid østlig; de var inne i passaten. Sett at denne vind blåste hele året igjennom, så de aldri kunne komme hjem igjen! Kolumbus trøstet dem med at vinden snart skulle slå om. Det skjedde. Han skriver selv i sin dagbok: «Denne motvind var meg meget kjærkommen, da mitt mannskap var i stor uro; de tenkte at i disse farvann blåste ikke vind som førte tilbake til Spanien.» Den 25de september om ettermiddagen steg Pinson opp i den høye bakstavn og ropte over til Kolumbus at nå så han land. Med hele sitt mannskap falt han på kne, og de sang: «Ære være Gud i det høyeste.» Mannskapet på Santa Maria og Nina gjorde det samme. De krøp opp i master og taug, og alle trodde å se land. Det var en tåkebanke. Den 7de oktober var de igjen på alle tre skip visse på at landet var nær. Alle seil ble satt; enhver ville komme først. Nina, som var den beste seiler, heiste ved sol-oppgang et flagg og avfyrte et skudd, til tegn på at land var i syne. Samme dag la 54 Kolumbus merke til at fuglene fløy mot sydvest, enten fordi de ville være i land om natten eller flyktet for vinteren. Kolumbus satte kurs mot sydvest, og skrev i sin dagbok at han visste det var ved å se på fuglenes flukt at portugiserne hadde oppdaget de fleste av de øyer som de nå hadde i sin makt. Hadde Kolumbus holdt ved å styre bent mot vest, var han kommet til Nordamerikas fastland. De følgende dage seilte han videre med gunstig vind. «Havet var, Gud være lovet, som elven ved Sevilja; det var likeså mildt som ved Sevilja i april måned, og luften duftet så det var en glede å innånde den.» Det flytende gress syntes å være friskt, og landfugler fløy mot syd. Men nå begynte mannskapet å bli urolig over den lange fart. De nektet å seile videre. Kolumbus svarte at han var draget ut for å nå Indien, og ville holde frem, til han med Guds hjelp fant det. Alt neste dag så de tydelige spor av land; de støtte på en stokk med utskjæringer, en gren med friske bær. Sent om kvelden mente Kolumbus å se et lys som av en fakkel, og om natten så en matros på Pinta virkelig land i vest. Seilene ble tatt inn, og skipene lå nå og ventet på dagen. Om morgenen hadde de en lav gresskledd ø fremfor seg. Det var en av Bahamaøerne. Jubelen om bord var umåtelig; alle offiserer omringet den modige fører og ønsket ham til lykke, mens matrosene graat, kastet seg for hans føtter og bad om tilgivelse. Kolumbus og de to kapteiner steg i stor-båten, hver med sin fane i hånden; Kolumbus bar kongens merke. De landet på øen og tok den i eie i kong Ferdinands navn.

Etter Gustav Storm.
Kastiljánere: folket i landskapet Kastiljen, som var det største rike i Spanien på den tid. — Palos, by på sydvest-kysten av Spanien. — Polárstjernen eller nordstjernen: den stjerne som står rett over nordpolen. Den magnetiske pol, som ikke faller sammen med jordens nordpol, flytter seg i tidens løp, og ligger nå ved det vestlige Grønland, hvorfor magnetnålen nå hos oss peker vestenfor nord (misvisningen).
Sargassohavet, midt i Atlanterhavet, 3½ million □ kilometer eller ⅓ av Europas størrelse. — 25 mil vil her si spanske mil («leguas»), som omtrent svarer til geografiske mil (7 kilometer). — Passat kalles en årgangs vind som blåser i den hete sone hele året fra østkanten.


54 18. Magaljáns.
Således fant Kolumbus Amerika, skjønt han ledte etter Indien. Det hender stundom vitenskapsmannen og den reisende, at han finner noe annet enn det han søker. Men derfor er hans ære like stor. Det er ikke ved et slumpetreff at han finner det. Det er like fullt hans mot, hans granskerevne, 55 som har gjort oppdagelsen. Skriftens ord: «Søker, så skal dere finne,» kan også passe på de menneskelige ting.

Og dristige sjømenn fant også den virkelige vei til Indien. Vasko da Gama hette den mann som først nådde frem (1498); han var portugiser. To år etter skulle en landsmann av ham samme vei; han ble av strømmen drevet bort fra Afrika og like til kysten av Brasilien. Således ble dette land oppdaget.

Og det gikk ikke mange år, før det ble påvist, at jorden er rund. Da man først hadde fått greie på Sydamerika, så var det atter en modig mann som prøvde om han ikke kunne slippe sønnenom dette fastland. Det var portugiseren Magaljans. Sundet hvor han slapp igjennom, bærer nå hans navn. Og han styrte kjekt videre, ut på det ukjente hav. Først etter 40 dage fikk han en ø i sikte, men ennå tok det flere uker å nå frem til Filippinerne. Her ble han selv drept av de innfødte; men hans skip drog videre, og kom etter tre aars fravær tilbake rundt Afrika. Det første sted de landet ved på Afrikas kyst var en av øyene ved det grønne forbjerg. Her fikk de høre at det var en torsdag, mens de regnet onsdag. Dette skremte dem, fordi de i så fall hadde fastet på uriktige helligdager og bedt til uriktige helgener. De kunne ikke skjønne hvordan det hang sammen, da skipperen hadde ført dagbok og ikke sprunget over noen dag. «Først siden,» heder det, «fikk vi vite at forskjellen skrev seg fra at vi hadde seilt rundt om jorden fra øst mot vest.»¹ Saaledes hadde Magaljans vist at jorden var rund; men det kostet ham hans liv.
Sevilja, alminnelig skrevet Sevilla, by i Spanien. — Bahámaøerne hører til de vestindiske øyer. — Magaljáns, også skrevet Magalhaens og Magellan.


55 19. Ishavet.
Ja, å skrive om Ishavet, slig at den forstår hva det er, som ikke har sett det, det er ikke så greit; for Ishavet er noe for seg selv, ulikt alt annet, og fremfor alt ulikt det en gjerne tenker seg. Jeg hadde jo lest en 56 god del om det, før jeg kom der opp første gangen, og hadde gjort det til en verden fylt med mektige isfjell, hvor herlige tårn og spir av blinkende is raget mot himmelen rundt omkring i alle mulige former og farger, og så veldige sammenhengende ismarker — — Men intet av alt dette; — flat, hvit, drivende is i vuggende flak, svart grønlig-blå sjø, og så tåke og solskinn, storm og stille, det var det jeg fant.
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Når jeg nå lukker øynene og tenker på det, da trenger mange minner seg frem; men et par er de sterkeste.

Sterkest minnes jeg, kan hænde, første gang jeg så det. Det var i mars måned. I syv dage og netter hadde vi seilt nordover fra Norge, gjennom storm og uvær hadde vi basket av sted i rykende fart over det veldige Nordhav; sjøene brød om oss og over oss, og vi seilte så stor-råen sprang. Men det fikk ikke hjelpe; for vi måtte frem; vi skulle jo fange sæl, og var sent ute.

57 Det første tegn på Ishavets nærhet var grønnmåken eller stormhesten. Ved polarsirkelen omtrent kom den oss i møte, svevende på sine strakte vinger over disse endeløse blå bølgeskavler. Langt der ute, hundrer av mil fra alt land, ferdes den og holder vakt for inngangen til Ishavet, hvor ingen slipper inn uten dens følge, og hvor den bestandig seiler i ditt kjølvann. — Den hadde alt fulgt oss et par dage, sjøen var begynt å bli grønligere, —
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vi nærmet oss Jan Majn. Da, om kvelden den syvende dag, ble det ropt: «Is forut!» Jeg sprang på dekk, stirret forover, — alt var sort natt. Men med ett skjød noe stort hvitt ut av mørket; det kom nærmere, ble større og hvitere, drivende hvitt på det ravnsorte hav. Det var det første isflak vi seilte forbi. Så kom det flere; de dukket frem langt forut, gled forbi med en skvulpende lyd, idet sjøen vasket over dem, og gled unna langt bak. Dette var bare 58 spredte forløpere; men så ble jeg var en selsom lysning over himmelen i nord, sterkest i himmelranden, men synlig opover og opover, like mot issepunktet på himmelen, — et underlig hemmelighetsfullt halvlys, likesom gjenskinn av en veldig brand, langt langt borte; men det måtte være i åndenes verden, for lyset var spøkelsesaktig hvitt. Så hørte jeg også en dump brusen, som fylte luften der nordfra; det var som av brenning mot land.
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Det var selve driv-isens hvite masser vi hadde forut. Lyset var det gjenskinn som den kaster mot tåket eller skyet luft, og lyden kom fra sjøen som bryter over flakene og stuver dem raslende mot hverandre; i stille netter kan den høres langt til havs.

Det var underlig å stå og stirre og lytte til det alt sammen, mens vi seilte inn i denne nye ukjente isverden. Bruset ble sterkere og sterkere, og hørtes nå på alle kanter; de drivende flak omkring kom tiere. Av og til støtte skipet mot et slikt flak; men med et veldig brak ble det reist på ende og veltet til siden for den sterke baug. 59 Ofte var støtene så voldsomme, at en måtte holde seg fast, for ikke å stupe.

Det er langs randen av denne driv-is selfangeren ferdes på jakt etter kobben, og frem gjennom den bryter han seg vei med sitt sterke fartøy inn til sitt bytte. Men mangen en hard dyst må han også utkjempe der. Noe mer ustyrlig vilt enn et uvær i vinternatten der nord kan ikke tenkes. Når stormen hviner hen over havet og isen, pisker sneen og sjøskummet i ansiktet på deg, og tar tak så du ikke kan stå på dekket; når sjøene reiser seg i veldige vannberg, hvor skipet blir som oppslukt, og det ryker hvitt om kammene langt bortover, så alt blir et eneste ròk; når så hav og is møtes, og sjøen tårner seg opp og bryter innover isen i grøngule fosser, og de veldige flak hives mot hverandre og knuses til støv, mens vannskum og isstykker sprøyter høyt mot himmelen, — ja da kan det nok hænde du får kjenne Ishavets ville gru. Ingen stjerner, ikke spillende nordlys til å lyse opp over den rasende tummel; tunge stormskyer jager over himmelen, alt er mulm og mørke, alt larm og opprør. Og midt i denne havets ville lek, som et fnugg mellom disse fjellhøye bølger, gynger et lite skrøpelig menneskeverk, et skip med levende mennesker om bord! Ve dem, om de nå gjør et eneste feilgrep; ve dem, om de nå kommer et av disse flak for nær eller stikker nesen inn mellom dem i det øyeblikk de tørner sammen, — i det neste vil de være knust, vekk! — Men gjennom larmen kan kommando-rop skjelnes, rolige, støe kommando-rop, og punktlig blir de adlydt, selfangeren styrer rolig sin vei ut til havs, klar av isen; han er vant til alt dette.

Men du må ikke tro at det bare er storm på Ishavet; nei, det kan være like blidt og fredelig der oppe som en vårdag med solskinn og blinkende snøfonner her hjemme. Ja, inne i isen er det som oftest slig, og det som helst står for meg, når jeg tenker på Ishavet, er denne egne fred, fjernt fra all verdens tummel, når solen oppe fra den hvitblå himmel uavbrutt natt og dag gyter sitt vell av lys ut over de hvite snødekte isvidder, utover og utover i det 60 uendelige, like til synsranden. Den blinker i sneen og spiller i det dypblå vann; verden er bare lys, det glitrer og blinker overalt omkring deg, fra isflakenes kanter kastes kjølig-blå gjenskinn, og det bryter i krystall-klare blå og grønne farger langt ned igjennom den kalde gjennomsiktige sjø. Og i solskinnet ligger kobben og koser seg og strekker seg. En blir aldri trett av å minnes det. Men så, kan hænde, skifter det med ett: Inne fra isen kommer et stort hvitt dyr labbende; det huker seg ned, sniker seg frem langs isflaten, lister seg stilt ned i vannet, svømmer frem, bare med snuten over vannflaten, lister seg så lydløst opp på neste flak igjen, sniker seg atter frem og dekker seg bak hvert lite isstykke som står opp; pelsen skinner silke-gult mot den hvite sne; — det er isbjørnen som er ute. Nå ligger den stille et øyeblikk og lurer, — så med ett gjør den et langt sprang og slår sine veldige klør i en kobbe. Det blir en voldsom kamp; kobben søker at fri seg; men den får det ene klask etter det andre av bjørnens kjempesterke labber, blodet flyter i røde strømme over isen, og rundt om styrter kobbene i vannet med tunge plask, — det hele skifter til et bilde av redsel og oppstyr. Men snart er striden over, bjørnen begynner å fortære sitt bytte, du kan høre benene knase mellom tennene på den, — og solen, den skinner like fredelig som før.

Dette er det ishav hvor våre selfangere ferdes, men det er egentlig bare randen. Går du lenger mot nord, da minker etter hvert det åpne vann, og havet blir helt dekket av store drivende isflak, hele verden blir til en stor utstrakt flate av hvit snødekket is; bare hist og her mellom flakene øyner du en stripe mørkt vann. Etter hvert blir det også slut med alt liv: ingen kobbe mer, for den holder seg nær det åpne vann, og heller ingen fugl. Det eneste du kanskje ennå kan få øye på, er en sjelden gang en enslig omflakkende isbjørn. Men snart er heller ikke den å se; alt er en utdødd verden av umåtelige isflak, som er i stadig drift mot syd. Og slig strekker Ishavet seg nordover og 61 nordover, like til nordpolen. Om sommeren skinner solen dag og natt, den går rundt og rundt på himmelen, og synker aldri, før høsten kommer. Men da begynner den lange vinternatt, som ved nordpolen varer seks måneder, likesom sommerdagen; da skinner stjernene uavlatelig over de øde snøflater. Av og til kommer månen, går rundt himmelen og skinner dag og natt, likesom solen, inntil den etter noen uker atter blir borte. Men undertiden begynner nordlyset å flamme. Da blir det liv i det hele, det flimrer og brenner og farer hit og dit over hele himmelen. Så er det vekk igjen, og alt er stilt som før.

I denne uddøde verden er det polarfareren ferdes, på jakt, ikke etter dyr, men etter oppdagelser for vitenskapen, for at menneskene skal lære den jord å kjenne som de bor på. Her farer han om over viddene med sleder og hunder om sommeren, og her sitter han i de lange vinternetter og sender mangen en lengselsfull tanke sydover til de kjære i de lune hjem, som de samme stjerner tindrer ned på i sin kalde fred.

For leseboken av Fridtjof Nansen.
¹ Jorden svinger seg i 24 timer rundt fra vest mot øst. Derfor står solen før opp på et østligere sted enn på et vestligere. Reiser en 15 ° vestover, taper en således 1 time; reiser en hele jorden rundt, seiler 360 °, taper en 24 timer, da 360 er lig 15 ganger 24.
Sæl kalles i Norge mest kobbe.
Jan Majn, en liten ø langt ut i havet vest for Nordkap, bort imot Grønland.
Dump: «døyvd».
Ròk (læs råk): sjødrev, som farer om i luften som snefòk.
Krystall (læs krystáll) kalles en glitrende, gjennomsiktig stein-art, «berg-glas»; også i det hele slike kantede korn, terninger, stenger eller nåler, som stein og is og lign. er sammensatt av.


61 20. Nordenskiöld.
Kolumbus hadde oppdaget Amerika, sjøveien til Indien var funnet, og forbi Sydamerikas sydligste ende hadde Magaljans seilt inn i Stillehavet. Men skulle der ikke være en vei til Asien også på en annen kant — mot nord? Mange mente det, enten mot nordvest nordenom Nordamerika, eller nordøst nordenom Norge og Sibirien: enten nordvest-passasjen eller nordøst-passasjen. I hundrer av år satte modige menn sitt liv til på dette, eller kom i den høyeste fare — uten å finne frem. Likevel vaaged Nordenskiöld. Han vant.

Han var godt kjent i Ishavet; han hadde gjort seks ishavsreiser. Siden hadde han vært på granskerferd i Sibirien, fra Jeniseis munning og opover. Han hadde sett at farvannet nordenom Sibirien ikke var så ufremkommelig scm mange før hadde tenkt seg. Han tok derfor opp igjen den tanke å prøve å seile rundt Asien. 62 Kong Oskar og Oskar Dickson i Gøteborg ga pengene, og den 4de juli 1878 seilte han fra Gøteborgs havn på selfangerskipet Vega, som var innkjøpt til ferden. Den 24de nådde han Nordkap.

Den 19de august kl. halv 7 om ettermiddagen kunne Vega kaste anker utenfor Asiens og den gamle verdens nordligste odde. Her bygde de en varde, samlet blomster, planter, stein-arter og dyr, og seilte så videre gjennom det østsibiriske hav, forbi Lena og de nysibiriske øyer. Disse øyer ble funnet i 1770 av en sibirisk kjøpmann som kjørte der opp med hundeslede, etter noen rensdyr-spor som han fant på på isen. Her må en gang i tiden have vært et rikt liv; for her finnes en mengde forstenede ben av sauer, moskus-okser og neshorn, og især finnes her hele hauger av de kostbare mammut-tenner. Men en tre dages reise østenfor disse øyer begynte det med driv-is, som de måtte slå seg frem igjennom i flere dage. Den 29de september frøs isen så fast sammen at de ikke kunne komme lenger, men måtte legge seg for anker i en bukt, bare et par dagsreiser fra Beringssund.
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Langs Ishavet bor flere folkeslag av den mongolske folke-ætt, tynt spredte. Vestenfor Taimurlandet er det mest samojéder, østenfor bor jakúterne ved Lena; de skal være i nær slekt med tyrkerne. Det er hardføre folk. Amerikaneren Kennan så dem flere ganger midt på vinteren i over 30 graders kulde stå ute på gaten i Jakutsk, med bare skjorte og saueskinnskufte på seg, og 63 le og snakke sammen, som om det hadde vært midt på sommeren. Lengst øst bor tsjuktsjerne, for det meste velvoksne, kraftige folk, snilde og fredelige. I nærheten av Vegas vinterleie lå der flere tsjuktsjiske teltbyer. Teltene er av skinn. Langs veggen i det ytre telt står alminnelig ti-tolv hunder i bånd, som brukes til å kjøre med, og for det meste ser svært magre og forsultne ut. I den ene ende av teltet er et sove-rom med tette vegger av reinskinn. Her er det svært kvalmt, da det brenner tranlamper hele dagen, og her sitter de også med sitt arbeide, mens barna løper nakne omkring på gulvet. Mange av dem var stadige gjester på Vega; barna var trivelige, raske og fornøyelige, skikked seg alltid vel, og folkene på Vega var svært glad i dem.

Vinteren var som en vanlig ishavs-vinter. Snøstormene begynte tidlig i oktober, og holdt ved, med enkelte mellomrom, til langt ut i mai måned. Verst var det da for dem som skulle i land og holde vakt i et ishus som var bygget der, og gjøre målinger om værlaget og magnetismen. Vitenskapsmennene på Vega skiftedes om å holde vakt her hele døgnet rundt. For å finne veien i mørket og yrsneen, ble det reist en rekke isstolper mellom skipet og hytten, og de ble bundet sammen med en sterk line av mørk farge, som stak av mot den hvite sne.

Den 18de juli, mens flere av folkene på Vega holdt på å ruste seg til en lenger ferd inn i landet, er det en som roper at Vega er i drift. Det viser seg at han har rett: ismassene er på flytning. Der ble straks fyret under kjêlerne. Tsjuktsjerne kom løpende til stranden, likeså forundret som de andre over den uventede bortreise. Men innen få timer er både de og deres teltbyer ute av syne. Den 20de juli svinget Vega forbi Østkap ved Beringssund, — sjøveien rundt Asien var funnet.
Passage (læs pasásje): gjennomgang, gjennomvei.
Mammut kalles en stor lodden elefant som fantes også i Europa i den eldste steinalders tid, men nå er utdødd. — Taimurlandet er en stor halvøy som stikker opp i Ishavet øst for Jenisei, omtrent halvveis mellom Nordkap og Beringssund.


63 21. Over Grønland.
Af Fridtjof Nansen. Med tre billeder
Det er et gammelt eventyr om en mann som var evig ung, og som hvert fem hundre år reiste samme vei. Men på hver reis fant han alt — endog naturens utseende — forandret. Der 64 han den ene gang så en folkerik by i et fruktbart land, møtte ham fem hundre år senere synet av et vidstrakt hav med en øde strand. „Hvor lenge har her vært hav?” spurte han en gammel fisker som la ut sine garn ved stranden. „Så lenge bølge har rullet mot strand,” var svaret.

Men etter fem hundre år, da han atter kom samme vei, var havet forsvunnet, landet hersket atter.

Ja slig er det med vår jord: På dens overflate har det stadig foregått store natur-omveltninger, som litt etter litt helt har forandret dens utseende; men menneskeheten, som lever midt oppe i det, den er som den gamle fisker: den driver rolig sin syssel, og kan vanskelig tenke seg annet, enn at som jorden nå ser ut, slig har den alltid vært og vil den alltid bli. Kun vitenskapsmannen er som hin evig unge reisende: han kan med sin tanke ferdes gjennom årtusen, og kan i fjellenes sider, hvor han finner forsteninger av dyr og planter, lese om hvordan jorden har vært før i tidene. Disse vitenskapsmenn kunne fortelle deg, min unge leser, at den flekk av jorden som du er på nå, da du leser dette, har en gang, for mange tusen år siden, vært øde for mennesker, dyr og planter, og har vært dekket under et tusen-meter tykt lag av is og sne som den gang hvelvet seg over hele Norge, Sverige, Danmark, Finland, og ennå en stor del av Rusland, Nordtyskland og Holland, ja som endog strakte seg like over til England, og knyttet alt dette sammen til en eneste stor snemark, som hverken dyr eller mennesker fant vei over. Ved å høre slikt vil du vel spile øynene opp av forundring; men det er nå likevel sandt.

Men likesom Skandinavien den gang, således er Grønland nå dekket av en slig bre av is og sne, og denne strekker seg over hele landet i det indre, så det er bare langs kystene det nakne berg stikker frem av sneen. Over denne grønlandske snøbre eller innlandsis, som den kalles, hadde ennå ingen menneskelig fot funnet vei, skjønt mange hadde forsøkt. Ingen visste derfor riktig hvordan det så ut i dens indre. For å få greie på dette og gå tvers over landet fra østkysten til vestkysten, var det at en liten flok på seks mann drog av sted fra Norge i mai 1888. Disse seks var Sverdrup, den djerve sjømann, Dietrichson, 65 den kjekke og modige løytnant, Kristiansen, den støe bondegutten, og så de to lapper, den snaksomme og livlige Balto og den gamle fåmælte Ravna. Den sjette var en lang skranglet fyr, han var anfører for disse troppene, og han er det som nå forteller derom.

Det er ikke alltid at livet går så glatt her i verden som vi på forhånd tenker oss det ut, og det fikk vi til fulle å kjenne på denne turen. Men om en bare holder ved og ikke gir seg, når det ser som verst ut, så kan alt allikevel bli godt, og dette fikk vi heldigvis også å kjenne. For å kunne gå over landet, måtte vi jo først til kysten; men det var ikke lett. Polarstrømmen render sydover langs østkysten av Grønland og soper store mengder av isflak helt oppe fra selve nordpolen med seg, og gjennom disse svære isflak er det ikke lett å komme frem. De kan være så tykke som flere hus ovenpå hverandre, og så store at det kan ta flere timer å gå rundt et av dem. Det skip som skulle sette oss i land var en sterk selfanger, Jason, som hadde hatt mangen hard dyst med is og storm; men likevel kunne den ikke klare å tvinge seg vei inn til landet mellom disse iskjæmper, og vi måtte da, den 17de juli 1888, i våre små båter søke å bane oss vei, dels ved å klemme oss mellom flakene, dels ved å trekke båtene over. Vi arbeidet
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66 og slét dag og natt, inntil vi ikke orket mer; men det gikk oss like fullt galt, strømmen sopte oss og isen sydefter langs kysten med rivende fart, og mange ganger var vi nær på å bli knust mellom
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isstykkerne, som støtte mot hverandre og ødela alt som kom i deres favntak; det eneste som da kunne redde oss, var å søke ly med våre båter oppe på isen. Men så kom det verste: vi ble 67 drevet ut til havs, bølgene skyllet på alle kanter over det isflaket vi da hadde søkt berging på, og det truet med at både vi selv og teltet og båtene våre skulle bli vasket ut i sjøen. Det varte nesten et helt døgn, dette; men så klarte vi oss også den gang og slapp fra det med livet.

Etter at vi i tolv dage hadde drevet sydover med isen langs Grønlands syd-ende, kom vi endelig inn til stranden, og etter at vi i ennå tolv dage i våre to båter hadde arbeidet oss nordover langs landet, fremdeles gjennom stimer av drivende isflak og umåtelige isfjell, så kom vi, langt om lenge, til et sted som heter Umivik, hvor vi kunne begynne å gå over Grønlands innland.

Det var den 15de august vi begynte på det, og det var en bra hard tur, det også. Det meste av veien gikk vi på ski; for i det indre av Grønland er det så kaldt, at der er det skiføre hele året rundt, og nisten vår drog vi på fem små sleder eller skikjelker, og disse var tunge å trekke, for vi hadde niste for hele to måneder med oss.

Den første del av veien var tyngst, for da bar det stadig opp bakke; dernest var det i begynnelsen, som på alle isbreer, mange store sprekker, som vi lett kunne falle nedi, hvis vi ikke så oss godt for og gikk utenom. Da vi så kom frem mot det indre, ble det vistnok flatere; men å få sagt hvor usigelig ensformigt det for det meste var å reise, dag etter dag, uke etter uke, over denne uendelige snemark, som i en høyde som toppen av Galdhøpiggen, og vel så det, strekker seg over hele Grønland, det er ikke så lett. Hvis du noen gang har sett havet, kjære leser, denne 68 uendelige flate, som uten avveksling brer seg utover til himmelranden, hvor-helst du vender øyet, — da vil jeg bare si: Tenk deg denne vannflate omskapt til evig sne, hvit sne, som blinder øyet, hvor du snur deg, og du vil ha en god forestilling om Grønlands indre. Men har du ikke sett havet, da bør du prøve å tenke deg et umåtelig ark hvitt papir, flatt og glatt; setter du så med en pen seks ørsmå sorte prikker tett etter hverandre på dette umåtelige papir-arket, så kan du kanskje få en svak forestilling om hvordan innlandsisen tok seg ut med oss seks fyrer spaserende over den. Eller du kan tenke deg seks ørsmå mygg marsjerende over et forferdelig stort laken.
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Det var et slit uten ende, å gå over denne endeløse snemark. Vi drog og vi drog på våre tunge sleder, så svetten rant, og vi måtte kaste trøyen, enda det var mange graders kulde. Trette var vi ofte så det verket i hvert led. Men enda gikk det smått; vi kom ikke mer enn et par mil frem hver dag, og alt vi fant var sne og intet annet, hvor øyet vendte seg. Der var ikke så meget som en snøtue eller haug å finne, som vi kunne ta merke etter for å styre riktig kurs; alt var like flatt som et vannspeil i stilt vær. Og kaldt var det der inne så det forslog; vi hadde netter med minst 40 graders kulde. Å ligge og sove i et telt i slig kulde tror du vel er fryktelig; men det var ikke så slemt enda, for vi hadde gode soveposer til å ligge i. Disse posene var gjort av tykt reinskinn, og var så store at én rommet 3 mann. Når nå alle tre hadde krøpet ned i posen og hadde snørt godt igjen, så ble det nokså varmt der, og trass nattekulden hadde vi alle sammen en likeså god søvn i våre to poser som noen av oss har hatt i den beste seng her hjemme. Men når vi våknet om morgenen, hendte det vel, at vi fant våre hoder liggende i en skorpe av rim og is, som hadde satt seg i renhårene inne i soveposen, og som kom fra pusten, som var frosset.

I begynnelsen av oktober nådde vi frem til danskene og eskimoene i Godthaab-bygden på Grønlands vestkyst. Det som vi hadde funnet i Grønlands indre, var, som sagt, en forferdelig stor snøbre, som er flat og flat, og som brer seg over hele landet. Den har fullstendig tildekket alle daler og fjell, slig at ikke engang en eneste stein eller liten fjelltopp stikker opp over snøhavet. Denne bre må være umåtelig tykk, og er til visse på mange steder minst to tusen meter. Tenk deg et lag av is og sne så tykt, — det blir noe til skiføre, det.

69 Men til alle tider har ikke Grønland vært så kaldt og øde. En gang, for tusener av år siden, var det fruktbart som Skandinavien; ja, det var ennå meget frugtbarere. Der vokste store skoger av furu og gran og løvtrær, ja valnøtter, slyngplanter og mange andre merkelige trær vokste der også; den gang var Grønland så varmt og smilende som Italien er nå. Og levningene etter all denne fordums herlighet ligger som forsteninger skjult i fjellene der oppe, og der kan vitenskapsmannen ennå finne dem. Men et par tusen meter til veirs over dalene hvor denne fruktbarhet en gang har utfoldet seg, der reiste vi, høyt oppe på ryggen av den veldige snøbre. Er det ikke som et merkelig eventyr?

Men det turde hænde, at om vi kunne komme igjen en gang, langt langt frem i tiden, så fikk vi se en lignende veldig bre, og kunne i den forfærdeligste kulde gå på ski over det sted hvor vi nå sitter lunt og varmt, — at vårt land da atter er begravet under flere tusen meter is og sne.

Alt er i en stadig skiftning; vi vet ennå ikke hvorfra det kommer, og hvortil det går. — Naturen selv er for oss det merkeligste av alle eventyr.

Fridtjof Nansen.
Vinterleie: «vinterlæger». — Magnetisme, her jordmagnetisme: jordens magnétiske kraft.
Forsteninger: levninger av dyr eller planter som har ligget i jorden (under vann) og er blitt gjennomtrukket med kalk og andre mineral-stoffer og på den måten er blitt harde som stein.
Polarstrømmen er en havstrøm som kommer fra Ishavet, mens andre strømme går fra de varme have opover mot polarhavene, således som Golfstrømmen, som går opp langs Norges kyst.


69 22. Det indre Afrika.
Ingen del av den gamle verdens fastland holdt seg ukjent så lenge som Afrikas varmeste strøk. Ennå på våre foreldres landkarter var ikke her stort annet å se enn en stor hvit flekk; ingen av de store elveløp og innsjøer visste noen den gang om; hvor Nilen kom fra, hadde de ikke bedre greie på enn i Faraos dage. Engelskmennene var her først fremme. Ihærdigst av alle Afrika-forskere var misjonæren 70 Livingstone, som i tretti år flakket om på kryds og tvers over hele den uhyre landtunge sønnenfor ekvator. En gang trodde folk hjemme at han var omkommet; det var ikke meldt tidender fra ham på lange tider. Da sendte eieren av det største amerikanske dagblad en mann ut for å høre etter den berømte reisende. Utsendingen ble siden en navnkundig mann selv; Hans navn var Stanley. Midt inne i negernes umåtelige land møttes de også, merkelig nok. Et par år etter døde den gamle der nede. Men hans yngre venn har siden gjort to store reiser tvers igjennom det mørke fastland, langs etter Kongoelven. I våre dage er det ikke mange rene hvite flekker igjen på Afrikas kart.
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Og hele jordklodens oppdagelse er på det nærmeste fullendt.

70 23. Livingstones død.
Den 10de november 1871 hadde Stanley funnet Livingstone. Da han var reist, tog Livingstone av sted for å søke etter Nilens kilder. Men denne reise ble hans siste. Han kar blitt farlig syk av blodgang i det myrlendte land. Under store smerter nådde han den 27de april 1873 Molilamo, som faller ut i Bangmeolosjøen. Her skrev han i sin dagbok: «Aldeles utmattet — blir her — komme seg — sender bud etter to melkegeiter. Vi er ved Molilamos bredder.» Det var de siste ord han orket å skrive. Tale kunne han knapt. Hans sorte tjenere bar ham da til Ilala, en liten landsby, hvor Kitambo var høvding. Denne høvding var vennligsinnet.

Det ble sendt folk forut for å bygge en hytte; men da Livingstone kom dit, var den ennå ikke ferdig. Han ble derfor lagt under takskjegget på en av de innfødtes hytter. Landsbyen var nesten tom, så der var plass nok. Når kornet står i aks, pleier de nemlig å bygge små hus, som kan flyttes, ute på markene, og innbyggerne forlater sine faste hytter og drager dit for å passe på agrene. Mange av de innfødte kom bort til det sted hvor Livingstone lå. Hans ry var trengt frem til dem. Nå 71 stod de der omkring ham, støttet på sine buer, og så med undring og ærefrykt på ham. En lett støvregn falt. Livingstones hytte ble gjort ferdig, og han ble båret der inn. Utenfor hytten ble det tent ild. Gutten Majvara sov hos Livingstone. — Den 30te april 1873 kom Kitambo tidlig for å hilse på den syke, men Livingstone måtte bede ham komme igjen neste dag. Han ble ikke forstyrret mer. Om ettermiddagen bad han om å få sitt ur; Susi, en av de sorte, holdt det på håndflaten, mens Livingstone langsomt trakk det opp. Natten kom; somme av de sorte holdt seg i sine hytter, andre satt vakt omkring ilden. Alle skjønte at enden var nær. Kl. 11 om kvelden ble Susi kalt inn til ham. «Hvem er det som bråker slig?» sa den syke; «er det våre folk?» — «Nei,» svarte Susi, «det er folk som jager bøfler vekk fra markene.» Etter et par minutter sa Livingstone, langsomt og likesom i ørske: «Er det Lualaba?» Susi sa ham hvor de var. Da lå han igjen en stund stille. Så spurte han: «Hvor mange dage er det til Lualaba?» — «Tre dage, så vidt jeg ved.» Livingstone sukket, som i store smerter: «Å kjære Gud,» og sovnet snart inn igjen. Kl. 4 om morgenen kom Majvara til Susi: «Du må komme,» sa han; «jeg er redd; jeg vet ikke om han lever ennå.» Susi vekket kameratene. Alle seks mann gikk straks inn i Livingstones hytte. Han lå ikke i sengen; han knelte ved siden av; det så ut som han bad. Mennene ville gå igjen, men Majvara sa: «Da jeg la meg, lå han også slig; han er vist død.» De spurte gutten hvor lenge han hadde sovet. Han trodde det var lenge. De gikk nærmere. På en kasse, som skulle være bord, var festet et vokslys med sitt eget voks; det ga såvidt lys at de kunne skjelne den sykes skikkelse. Han knelte ved siden av sin seng; hans legeme var utstrakt, hodet hvilte på hendene og var sunket ned i putene. Et minutt stod de slig og så på ham; han rørte seg ikke, pustet ikke. Endelig gikk én sakte bort til ham og la sine hender på hans kinner. De var kalde. Livingstone var død. Den store forsker var falt på valplassen.

72 Hans trofaste tjenere bar ham siden på sine skuldre den lange vei til kysten. Veien gikk gjennom ødemarker og urskoger, mellom ville dyr og ville folk; men de slapp ikke den kjære byrde, før de, etter hele ni maaneders vandring, kunne sette den fra seg i Sansibar. Men så er også denne likferd blitt til uforglemmelig hæder, for ham som ble båret, og for dem som bar, — større enn den ære som ble vist Livingstone da hans lig fikk plass i Vestminster-kirken, hvor Englands første menn hviler.
Livingstone, læs Livvingst’n. — Stanley, læs Stænnli. — Bangmeolosjøen i Mellem-Afrika, 12° sønnenfor ekvator.
Lualaba er Kongoelvens øvre løp. Livingstone mente at det var Nilens; derfor søkte han dit.


72 24. Nybyggere i Amerika.
«Gå vestover, unge mann,» heder det i Amerika. Det er et ordtak som skal skrive seg fra Greely, han som kjempet for den fortreffelige hjemstedslov. Siden den lov kom ut, har hans råd vært fulgt av tusener. Vestover går strømmen fra de eldre stater og bygder. Vestover drager de fleste utvandrere fra Europa. Jorden ksoter så godt som ingenting der vest. Men en skal jo alltid kjøpe et par okser, en arbeidsvogn, en plog, en harv, en kogeovn, og en del kjørel og andre greier. Det koster en del, enda det er brukte sager nybyggerne helst kjøper.

Den som kommer hjemme fra Europa så fattig at han ikke eier annet enn klærne på kroppen, kan ikke straks drage dit hvor det frie land er å få. Han må først tjene som arbeider i de eldre bygder eller byer, til han har lagt seg opp så pas at han kan pløye sin egen grunn der ute i vest på den ville prærie. Det er langt dit ut, for det meste et par hundre engelske mil. Og nybyggeren har ikke alltid råd til å bruke jernbane og hoteller. Han spenner da et telt over arbeidsvognen, åpent fortil og lukket bak. Under dette telt stabler han sine gårdsredskaper og sitt flyttegods, under dette telt tar kone og barn plass, sitter i ly for sol og regn, og sover 73 der om natten. Slig bærer det av sted, i langsomme dagsreiser, mot det nye hjem, med sitt slit, sin møye — sin frihet og selvstendighet.

Først blir det bygd en liten hytte av jord eller tre, eller begge dele. Så må der pløyes eller «brekkes» noen akres, så en kan få saad litt havre. Meget kan det nå ikke bli det første året. Så er det hus for kommende vinter. I Dakota, hvor det nesten ikke finnes det aller minste skog, har jeg hørt at de graver seg inn i en bakke og bor i en slags jordkjeller den første tid. Fortil på denne kjelleren er en dør, og et eller to små vinduer. Men den som kommer bakfra, eller fra sidene, kan bare av ovnsrøret se at det er en menneskebolig. Hvor det finnes passe skog, blir det satt opp et lite tømmerhus av ek. Det er hverken stort eller vakkert; for eken blir sedvanlig hverken høy eller rak der borte. Ofte blir det åpninger mellom kvarvene. De må da først fylles med små trestykker, og så tettes med kalk.

Nybyggerhuset ligner en norsk sæter. Når det er ferdig, kalkvaskes veggen både inne og utenpå.

Som oftest er det bare ett værelse, til kjøkken, dagligstue og soverum. Bare én seng i det ene hjørnet. Er der barn, så skyves barnesengen om dagen inn under den store seng. Skorstein finnes ikke, bare kogeovn. Om sommeren står dør og vinduer åpne hele dagen, og ofte natten også på den varmeste tid. Om vinteren strømmer kulden inn fra prærien, hver gang døren går opp; der er jo hverken forstue eller gang, så denne «lufting» er nokså tilstrekkelig. Den første kjelder er en firkantet grøft midt under huset, med en kjelder-lem på gulvet. Melken og fløten får jo alltid litt kjellersmak der nede; men det får ikke hjelpe i førstningen. Om sommeren søker en gjerne å finne en bekk eller en ile til å sette melkespannene i.

Når stuen er i stand, så lager nybyggeren seg en slags stall og et fjøs. Men ingen av delene ligner det som 74 vi har i Norge. Det er bindingsverk, av store sterke ekeklufter; på disse klufter legges garstaur på kryds og på tvers, således at høy og halm kan legges ovenpå og på sidene. For mesteparten av byggefanget både i tak og vegger er høy, eller helst halm. Når kornet treskes om høsten, settes treskemaskinen mot dette bindingsverk, og så velter man halmen på og omkring bindingsverket, så fjøset eller stallen ser ut som en stor halmhaug med to huller. Her er varmt her inne, og vanntett også, i de første år, før halmen tar til å råtne; men riktig sundt ville det ikke være, dersom kreaturene skulle stå inne hele vinteren, slig som hos oss, Men der borte går de ute hele dagen nesten, i alle slags vær. I nærheten av fjøset ligger gjerne en stor haug av hvetehalm, hvor de roder og stanger og eter. Bak den haugen har de også ly mot storm og snefôk. De lager seg ofte huller der, hvor de står og jorter på halm og agner.

Til den treskede hvete bygges hus omtrent på samme måte som stall og fjøs. Men i hveteburet må det være gulv og vegger av bord, for at ikke hveten skal skjemmes ut av vann og væte.

Hus eller lade til det utreskede korn trenges ikke. Der avles også så meget, at det ville være uråd å få det i hus. Det settes alt sammen i en stakk ute på åkeren, der det er skåret. Bare havren og litt av hveten kjøres hjem.

En nybyggergård ser således nokså rar ut: en liten hvitvasket stue eller sæterhytte, og så en hel mengde hauger eller stakker av hvete, havre og høy. Hvetestakkene og havrestakkene er runde, men svært store. Alt høyet som en tiltrænger på gården settes opp i en eneste avlang stakk, diger som et fjell. Av denne høyhaugen skjærer en da stykke for stykke vinteren utover, alt etter som en trenger det.

Nybyggeren pløyer mest med okser; de er billige, nøysomme, sterke og utholdende. Én mann går fore eller på siden, én går bakefter og styrer plogen. En bruker nemlig hverken sæle eller tømmer på oksen. Kjøreren 75 snakker til dem, roper til dem «hit», «dit», og vender med pisken hodene dit de skal gå.

I førstningen er det lett for nybyggeren å få høy, så lenge prærien står der med tykt og høyt gress; den er både slåttemark og beitemark. Men snart dør præriegræsset, og landet omkring blir optaget, eller præriebrannene kommer og svier gresset av, så det ikke kan vokse nyt på flere år. Nå må nybyggeren inngjerde et stykke av sin egen eiendom til beitemark. Er der skog, så har jo kreaturene det godt på beitet både i uvær og solhede. De har skygge og ly. Men ute på den snaue prærie lider de vondt både i sol og storm. Der det ikke er bekk eller oppkomme, blir det gravet en brønn på beitemarken. Ved brønnen står en stor vandsaa til kreaturene. Somme steder kan dyrene selv pumpe vann. De bare går hen på lemmen like ved, så synker lemmen ved deres vekt, og samtidig stiger vannet i pumpen og render ned i såen.

Når farmeren er kommet litt til ro, så skaffer han seg gjerne en vindmølle eller vindpumpe over brønnen. Han bruker også vindmølle til å male mais og havre og bygg. Og prærien har vind nok. Men ikke alltid er denne vind til nytte. Nybyggeren må også se å verge seg imot den, så vidt han kan. Han planter derfor trær rundt huset, til skygge om sommeren og til ly for vinden. Især pil og løn og et slags bomuldstræ. Disse trær vokser fort, og det varer ikke lenge før det står en liten vakker skog omkring husene. Men før et slikt holt vokser opp, ser det vilt ut. Det er som å komme opp til våre villeste sæterfjeld, hvor bare en og annen hytte ligger spredt omkring i ødemarken.

Mange plager har nybyggeren å kjempe med, små og store. Veggedyret trives i eketømmeret, loppene myldrer opp av den bløte muldjorden, myggen formerer seg i millionvis i det fuktige præriegræs. Mangt et sted gjøres det varme på om natten for kreaturene, for at de kan ligge i røyken og få fred for de plagsomme sverme; over de åpne vinduer og dører henger alltid mygge-nett.

Når en får forsvarlig mur under huset, når præriejorden oppdyrkes og det høye gress er vekke, kan en jo for 76 det meste bli kvitt både loppe og mygg. Med gresset går også klapperslangen bort; den kan ellers være nokså talrig på prærien. — Præriebrannen kan ikke nå nybyggeren, når jorden er oppdyrket vidt om. Men den første tid er den en farlig fiende; for å berge sitt hus, må han da pløye opp en strimmel rundt omkring i passende avstand. En annen fiende er der som det er vanskelig helt å verge seg mot: det er stormen, som har fritt løp over de vide sletter. Ofte stiger den til orkán, eller cyklón, og ødelegger alt hva den møter. Når luften om sommeren blir riktig lummer, og mørke skyer samler seg i synsranden, da blir der angst i nybyggerens hus. Da gjemmer han seg bort, som hans fedre gjorde i sagaens dage, når en overmektig fiende var etter dem. Han kryper under jorden og gjemmer seg i sin kjelder. Ja somme steder er det bygd særskilte kjellere bare til det bruk.

Jeg var en gang vitne til en mindre syklon i det sydøstlige Minnesota. Først var det en stund lummerhet og tykk trykkende luft, så begynte nattmørke skyer et trekke opp i den nordvestlige synsrand, og da var det ikke mange minutter, før vi hadde uværet over oss. Vi sprang ned i kjelleren, mine vertsfolk og jeg. Konen gikk og vred hendene og jamret seg i dødsangst. Hennes mann og jeg stod og så ut igjennom vinduet. Stormen var ikke så voldsom, men hadde en egen fast makt, som ikke var til å motstå. De svære høystakker og kornsekker ble været hen som agner. Piletrærne omkring huset bøyde seg nesten helt ned til jorden. Men det var dog ingen ting mot det som skjedde lenger i nordvest. Der splintret syklonen kirken og løftet en stor høilade bort.

Høilader og ordentlige uthus og ny stue bygger nybyggeren seg, så snart han er kommet seg så vidt at han kan gjøre det. Stuebygningen er stor som en embedsgaard i Norge, med kjøkken, dagligstue, soveværelse og stasstue. Stasstuen ligger alltid ut til veien eller fortunet, og kalles derfor fremstue. Der er gjerne både gulvteppe, sofa og pidestall, ofte pianofórte eller orgel. Men hos de fleste 77 farmere blir dette orgel lite eller intet brukt. Det er for kostbart å hente musikklæreren fra byen, for tungvint å gå dit selv for dem som skal lære. Men det er også mangt et farmerhus hvor orgelets dype toner klinger vakkert og mektig, der hvor stormen for noen år siden var den eneste musikk som suste hen over den udyrkede prærie og det usle jordhus. Det klinger som en lovsang over det menneskelige arbeides seier.

For leseboken av Thorleif Homme.
Urskog: gammel, urørt skog. — Sansibar, en by på øen av samme navn, tett ved østkysten av Afrika, et stykke syd for ekvator. — Greely, læs Gríli. — Hjemstedsloven giver hver amerikansk borger eiendomsrett til 160 akres friland, når han dyrker det og løser skjøte på det. — 1 akre er omtrent 4 mål jord eller 4000 □ meter (40 ar). — 1 engelsk mil er noe over 1½ kilometer.
Dakóta, vest for Minnesóta; disse to hører til de nordligste av de forente stater, og ligger side om side omtrent midt inne i landet. — Kvarv eller hvarv: en omgang eller et lag av stokker i en bygning. — Ile: kilde, «uppkòme».
Kluft: forgrening, kløftet tre. — Jorte, dansk: «tygge drøv». Agner, dansk: «avner».
Cyklón: virvelstorm. — Pidestall eller piedestal (læs pidestáll): et stort, fritstaaende skap.


77 25. Suezkanalen.
Efter Henrik Ibsen. Ved udg
Suezkanalen, den nye verdensvei, skulle innvies, og Ismaïl, kedíven, Ægyptens visekonge, hadde innbudt gjester fra alle Europas lande. Jeg var iblant dem, og jeg kan sande at det var en gjestfrihet med eventyrets rikdom. Først skulle vi da se hans land, og på fire Nil-båter, med logi-skip etter, drog vi opover den navnkundige, vidunderlige elv. Jeg minnes ruinene av det gamle Teben, da vi red opp gjennom Karnak mellom arabernes akasiehaver, og der så med én gang vokste opp fremfor oss likesom en forstenet kjempeskog. Det var de gamle templer med sine umåtelige søyler. Obeliskene ved inngangen, sfinksernes allé, hvor hver sfinks har en høyde som et to-etasjes hus, søylene, som når tre meter i gjennomsnitt, alting er kjæmpemæssigt, overnaturlig. I 2000 år er det bygget på disse templer, i tusener av år har de stått der. En og annen av de umåtelige søyler er blitt rugget eller er gått til siden, og støtter seg nå til en annen søyle, likesom gammel og mett av dage.

På vestsiden av elven ligger gravbyen. Her er templer, hvor kongene ble dyrket etter sin død. Og inne mellom templernes ruiner går beduiner og arabere og 78 selger mumiestykker. Jeg kjøpte en liten damehånd med skarabé-ring. En fin dame var det altså, maaske en dame fra et av de gamle egyptiske fyrstehus, hvis hånd nå ble solgt for en krones penger.

Kort etter at vi hadde gjestet de egyptiske kongegraver, hilste vi på en av Europas keiserinner, hvis makt ennå stod i sin fulle glans. Det var den franske keiserinne. Ved Keneh lå våre skip og ventet på henne. Det var henimot solnedgang. Langt borte steg en røyksøyle opp av den blanke elv, den kom nærmere; en stor praktfull Nil-båt gled frem imot oss; der måtte keiserinnen være. Men hun var ikke der. Langt, langt borte en ny røyksøyle. Et enda større skip, hvitt, med silkefaner. Det måtte være hennes. Nei. En ny Nil-båt, større enn de andre, rosenfarget. Her sitter hun, hvitkledd, deilig som Ægyptens Kleopatra, mens den nedgående sol kaster sitt gull over skipets faner og tepper og silketjeld.

Det skulle ikke gå et år hen, så var hun ikke mektigere enn de konger vi nettopp hadde gjestet.

Den 16de november 1869 var orlogsskip fra alle lande stevnet sammen i kanalbyen, der hvor Suezkanalen begynner, i Port Saïd. Her, ved den flate Middelhavs-strand, hvor de ennå uferdige steindemninger vernet mot havet, ble kanalen viet.

Østerlands dag
over havnen glitret;
alle jordklodens flagg
fra mastene sitret.


Musikens toner
bar frem koralen,
tusen kanoner
døpte kanalen.


Neste dag dampet skipene innover. Først keiserinnen av Frankrig med sitt skip Ørnen, så keiseren av Østerrige, prinsen av Prøissen, prinsen av Holland, visekongen av Ægypten. Vår korvett Nordstjernen var også med, men 79 ble sinket på mange måter, ikke minst av et egyptisk skip som gang på gang løp på grunn og la seg i veien for oss. For å nå frem, forlot vi nordmenn den statelige korvett og satte oss på en pram som ble slept av et bitte lite dampskip, og vi gled da langsomt fremover, og hadde god tid til å se på de ville beduiner, som hadde leiret seg i sanden. Det var blitt mørkt. Med skilpadde-fart krøp vår pram fremover. Da åpner seg med ett et mylder av lys; det er Timsah-sjøen og Ismaïlia som stråler imot oss. Her holder kediven fest i kveld for sine gjester fra tre verdensdeler. Det er som et eventyr i Tusend og én natt. Havnen og byen stråler i lys og farger, skip, kaier og hus er illuminért. Flagg og vimpler fra alle lande vaier over det hele. Ja, kediven holder fest. Men gjestenes tal er vokset. Det er ikke lenger 65. Mangfoldige tusen arabere har visekongen kalt hit, og hver kommer med hele sin familie, med kvinner og med barn. Palads og hoteller og riksbygninger kan bare rumme de fornemste. Overalt er det slått telter opp. I ferskvannskanalen som løper gjennom byen, ligger lange rader av Nil-skip, som skal skaffe herberge. Uhyre menneskemasser strømmer gjennom gatene. Det er europeere av alle nasjoner, ikke en eneste unntagen. Det er tyrker, persere og beduiner; det er arabere, egyptere, koptere og negere; det er europeiske vogner med arabiske forløpere og fakkelbærere; esler med skrikende æseldrivere bak seg. Det er europeisk dansemusikk og arabiske rørfløyter; store drifter av okser, får og gjeter. Hele skarer av gjess og høns er samlet sammen til slakt for araberne. — Keiserinnen av Frankrig vil endelig ride på kamel, og jeg minnes henne ennå trave av sted i spidsen for et helt kompani av kamelryttere.

Om kvelden var det bal i vicekongens prektige palads. Her møttes alle verdens folkeslag i dans, i festlig glede over at en skillevegg mellom folkene var taget bort.

80 Men hva der står sterkest i mitt minde fra festen i Ismaïlia, er mitt møte med Abd-el-Kader, den navnkundige araberhøvding. Jeg minnes det fine, lyse, litt voksblege ansikt, det edle uttrykk, den verdige skikkelse. Jeg minnes at han ikke hadde et graat hår, skjønt han nå var en aldrende mann. Ingen europeisk fyrste kunne føre seg fornemmere enn denne araberhøvding i sin snehvide ulldrakt. Da Abd-el-Kader hørte hvor jeg var fra, sa han: «Jeg har fått en æressabel fra Deres land, jeg kjenner det.» Jeg bukket og mumlet noen ord, om at alle sammen der hjemme i Norge hadde hatt lyst til å sende ham en æressabel, men at jeg ikke før hadde visst at de hadde gjort det. Han tok tydeligvis feil av Norge og et annet land langt mot nord, jeg skal ikke si hvilket.

Timsah-sjøen ligger omtrent halvveis mellom Port Saïd og Suez. Den neste dag drager vi videre gjennom saltsjøene. I vårt hotell i Suez har enhver av oss en hinduisk tjener liggende utenfor sin dør. Igjen som et eventyr! Men fra Suez seiler vi over til halvøyen Sinaï. Vi ser en liten flekk med palmer, akasier, og noen grumsede kilder; denne plett kalles Moses’ kilde. Her, sier sagnet, holdt jødene rast, da de var sluppet over, mens Faraos vogner og stridsmenn druknet i det røde hav. Her skal det ha vært at de sang sin lovsang, som ennå finnes opptegnet i 2den mosebok.

Denne stille sagnrike flekk i ørkensanden var vårt siste minde fra de henfarne tider. Vi går tilbake gjennom kanalen til Port Saïd. Som et blankt bånd skjærer den seg gjennom ørkenen, og dette blanke bånd binder østen og vesten sammen. I denne kanal skal i en uoverskuelig fremtid tusener av travle skip fare på den nye verdensvei.

Etter muntlig fortelling av Henrik Ibsen, ved udg.
Farmer: gårdbruker. — Visekonge: underkonge, som i Ægypten kalles kedív. Ægypten står under den tyrkiske sultán. — Logi-skip (læs losjí-): skip til å overnatte på. — Karnak, en araberlandsby ved det sted hvor det gamle Teben lå. — Akásie, et arabisk tre som man får gummi av. — Obelísk, en høy, smal, firsidet steinsøyle, med billedtegn og innskrifter på. — Sfinks, veldig steinbilde av en løve med kvinnehode og kvinnebryst. Sfinkser var hos egypterne sinnbilder på naturens gåter. — Beduín: ørken-araber.
Mumie: balsamert lig. — Skarabé: en edelsten utskåret i form av en tordivel (scarabæus), som de gamle egyptere holdt for et hellig dyr. — Kene eller Keneh (læs Kéné), en by ved Nilen, nedenfor Karnak. — Kleópatra, en navnkundig dronning i Ægypten på Cæsars tid. — Sitre: dirre, skjelve. — Korvett (læs korvétt): krigsskip med batteri (skyteplass for kanoner) på øverste dekk.
Timsah-sjøen (Timsah betyr krokodille) er en av de saltsjøer som Suezkanalen går igjennom; ved sjøen ligger den nye by Ismaïlia, oppkalt etter kediven ISMAÏL. — Kai: bryggemur langs en havn. — Illuminért: opplyst til fest. — Tusen og én natt, en arabisk eventyrsamling. — Kopter kalles etterkommerne av oldtidens egyptere.
Abd-el-Kader hadde vært høvding i Algeri (Alsjeri), og verget dette land lenge og tappert mot franskmennene.



III. Fra Norges historie.

81 26. Kristendommen lovtages på Island.
Olav Trygveson sendte presten Tangbrand til Island for å preke kristendommen. Mange mektige høvdinger lot seg døpe, men de fleste stod imot. Tangbrand måtte fare tilbake til Norge igjen.

Siden sendte kong Olav Gissur og Hjalte. Begge var de islendinger. Hjalte var blitt fredløs fordi han hadde kvedet et spottevers over de gamle guder. Det var Runolv gòde som hadde fått ham fredløs.

I juni måned i året 1000 kom Gissur og Hjalte til Island, just som altinget holdtes. De samlet slekt og venner, og i full fylking drog den kristne skare til Tingvoldene. Der stod hedningene slagferdige for å ta imot dem, men vågde seg ikke riktig til å gå på. Dagen etter sang presten Tormod en messe. Etter messen drog de kristne til Lovberget; syv prester gikk først med to store kors. Men på Lovberget var det en stor mengde mennesker. Da la prestene røkelse på glør, og det tyktes de kristne at vellukten bredte seg likeså meget mot vinden som med den. Nå ble det stilt. Da stod Gissur og Hjalte frem. De talte klokt og djervt og blidelig. De bad folket gi seg under Herrens, den høyeste konges makt. De truet ikke. Enda stod det slig age av deres ord, at ingen vaaged å tale imot dem. Da de var ferdige, ble det stort gny, og alle talte i munnen på hverandre. I denne stund kom det bud til Runolv gòde, at jord-ilden var brutt ut og
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82 løp nedover mot hans gård og truet med å brenne opp husene hans. Da var det en av hedningene som sa: «Det er ikke til å undres over, om gudene blir vrede over det som de nå har hørt.» Men da svarte Snòrre gòde: Hva var det så gudene var vrede over, da jorden brente her vi nå står?»

Derpå gikk folket fra Lovberget og hjem til sine boder. Den gang var Torgeir lovsigemann på Island. Han var en klok mann. Han skjønte det vel, at det ville bli såre ilde for landet, om der skulle bli to slags tro og to slags lover. Han skjønte også at det var rimeligere, at hedningene ville ta ved den kristne tro, enn at de kristne ville bli hedninger igjen. De kristne bad Hall på Sida være deres lovsigemann. Men han gjorde avtale med Torgeir om at Torgeir skulle få kristendommen vedtatt. Torgeir gikk inn i sin bod, trakk kappen over hodet, og ble liggende slig hele dagen, og natten med, uten å mæle et ord. Imens holdt hedningene møte. De ble enige om å ofre to menn av hver fjerding til gudene, for at de ikke skulle la kristendommen komme over landet. Da Gissur og Hjalte hørte det, kalte de kristenmennene sammen. Hjalte stod opp og talte således:

«Hedningene har lovet å ofre to menn av hver fjerding til avgudene og derved forspille sjelenes frelse og salighet. Jeg tenker at vi kristenmenn velger likeså mange, for å gi dem til den levende og sande Gud; ikke så å forstå, at vi skal gi dem døden, men således at de selv skal drepe alle kjødelige lyster og derved ofre seg for vår herre Jesus Kristus og en gang få det evige liv hos ham. Hedningene velger de dårligste folk, og styrter dem utfor stupene og gir dem en avskyelig død; men vi vil velge de menn her i landet som best passer til Guds tjeneste, for at den allmektige Gud for deres skyld 83 skal gjøre til intet all avgudsdyrkelse og utbre vår herres navn. Jeg og Gissur vil gjerne gjøre et slikt løfte.»

Alle de kristne syntes at dette var vel talt, og fra alle fjerdinger var det menn som bød seg til; men fra vestfjerdingen var det bare én. Og Hjalte og Gissur syntes det var ilde, at der ikke skulle være én til å finne. Men da de igjen ledte, og spurte om ikke noen ville by seg til, da svarte Orm Kòlbrandsson, bror av Torvald Vidførle: «Hvis min bror Torvald var her, skulle vi ikke stå opraadd. Men han er langt borte, enten han nå lever eller er død. Derfor vil jeg gjerne tre i hans sted, dersom dere vil bruke meg til det, enda det saktens er vågsomt av meg å tale slig, jeg som bare er primsignet og ikke døpt.» Men høvdingene og alle de kristne som var til stede tog med takk mot tilbudet. Da ble Orm straks døpt.

Men Torgeir hadde ligget den hele dag og natt, som før er sagt. Den neste morgen reiste han seg opp og bød alle sammen å gå til Lovberget, både kristne og hedninger. Da alt folket var kommet sammen, var der først en voldsom larm. Siden satte de seg, og det ble stilt. Da tok Torgeir til orde: «I kloge, hør mitt ord! Alt folk tenke vel over hva jeg sier. Det tykkes meg, at det vil være den største ulykke, om folket i dette land ikke har én lov og én tro. Da vil det komme ufred og strid, og vårt land vil om kort ligge øde. Det er mitt råd, at vi skal lempe oss med god vilje, så at enhver får noe frem av det han vil, og ingen får alt. Så kan vi være ett folk og have én lov og ett navn og én tro.» Han endte med å spørre om de ville vedta de lover som han nå etter beste skjønn ville forkynne. Det lovet alle. Hedningene ventet seg godt av ham fordi han var hedning, og de kristne kjente avtalen mellom ham og Hall. Torgeir krevde ed av dem alle, og de gjorde eden. Da sa han: Dette skal være det første, at enhver på Island, stor og liten, skal være kristen og motta dåpen. Alle hov og gudebilder skal 84 være uhellige og rives ned. Den som vidnefast bloter, skal være fredløs på tre år. Men det skal være tillatt å blote i løndom og sette ut barn og ete hestekjøtt. For de som er mest imot kristendommen, kan ikke skjønne at alle skal opføde sine barn, både fattige og rike, og så ikke få lov til å bruke det til mat som giver folk mest kraft.»

Men etter få vintre ble også dette hedenskap avlagt, etter alle høvdingers råd og med alt folkets støtte.

Da folk drog fra tinge, var kristendommen lovlig vedtatt for hele Island. Alle som på tinget var, ble primsignet, og mange ble døpt som før hadde vært hedninger. Men de fra nordlandet og østlandet ville ikke gå i det kalde vann, men ble siden døpt i de varme kilder. For gòden Runolv Ulvsson stod Hjalte fadder. De som ble primsignet måtte ete et stykke salt. Da Runolv fikk saltet, sa Hjalte: «Nå lærer vi den gamle gòde å ete salt; det smaker nok ilde.»

Da tingmennene kom hjem til sine hereder, ble almuen døpt, og gjorde ingen motstand. Blant dem som ivrig tok seg av kristendommen var Snòrre gòde. Han bygde en kirke på sin gård.

Ved Hjalmar Falk og udg.
Gòde: offerprest og heredshøvding, i Norge kaldt herse. — Altinget holdtes på Tingvoldene i det sydvestlige Island hvert år i juni måned, og var lovting og domsting for hele landet; dessuten holdtes heredsting for hvert hered, og fjerdingsting for hver av de 4 fjerdinger som øen var delt i. — Age: redsel, respekt. — Jordild: ild som kommer fra jordens indre, der hvor det er ildsprutende fjell, som det er flere av på Island. Gjennom åpninger i slike fjell kommer stundom opp veldige røg- og ildsøyler og aske og gloende stein eller smeltet berg, som kan flyte langt ut over landet, og stivner til, når det blir avkjølt (lava eller raun). Slikt størknet raun lå også utover altings-plassen, men fra langt tilbake i tiden, lenge før det
ennå var folk på Island. Den underjordiske ild der er det også som gjør at det kommer varme kilder opp av jorden, med kokende hett vann, som stundom kan sprute inntil 100 meter i været. — Lovsigemannen var formann for lagretten på altinget, og skulle her fremsi lovene for folket, så de ikke skulle gå i glemme, da man den gang ikke hadde skrevne lover. Lagretten holdt sine møter på Lovberget, som lå ved Øksaraaens utløp av Almannagjaa, en bred kløft i den vestlige del av altings-plassen.
Torvald Vidførle (d. e. vidfarende) var den første som preket kristendommen på Island, sammen med en tysk biskop. Siden drog han igjen på reiser til det hellige land og Grækenland og Rusland, hvor han døde som munk. — Primsigne: signe med korsets tegn; dette ble regnet som en halvdåp. — Hòv: gudehus, offersted


84 27. Gamle norske byer.
Flere av de norske byer har en høy alder. Oslo og Tønsberg, Bergen og Trondhjem og Stavanger har vært til like fra middelalderen. Men det er ikke meget som står igjen fra den tid. Det kan være et og annet stolt minnesmerke, som kongehallen i Bergen og domkirken i Trondhjem. Ellers er de gamle byer blitt nye; ildebrann etter ildebrann har herjet dem. Den som nå vil vite hvorledes de så ut, må lese i historien; og historien giver god besked om de gamle norske byer.

Den forteller oss at en gammel norsk by hadde en mengde kirker og gudshus. Bergen hadde i gamle dage 85 meget færre mennesker, men mange flere kirker enn nå. Der var oppimot tretti klostre, kirker og kapeller; og i Nidaros var det ikke langt fra tyve. Dette kom derav, at våre fedre i middelalderen var katolikker; de bygde ikke kirker bare fordi det var trang til dem, men for å gjøre en gjerning som var velbehagelig for Gud. Og så trodde de på helgener og bygde kirker til deres ære. Der var kirker for jomfru Maria, Sankt Peter, Mikael, den hellige
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Martin, og mange flere. Sankt Olav hadde sitt eget gudshus i hver eneste norsk by.

Kirker og klostre var det første øyet festet seg ved, når en nærmet seg byen; de fromme menn og kvinner ble tatt av dette syn; de korset seg i stille andakt, når vinden bar klangen fra de mange klokker hen til dem.

86 Men vi vil tre nærmere; vi vil se byen som den er, både med stygt og vakkert.

Langs havnen ligger bryggerne — langt ut i vannet, for at skip som har last også kan flyte der. Ved disse brygger er det liv om sommeren, når kjøpmannen skal ha varer for vinteren, eller sender ut i verden det som fiskere og bønder har ført til ham. Innenfor bryggerne står en lang rad mørke og skumle trebygninger, alle sammen med smalsiden mot sjøen; de svære tømmervegger er tjæret mot vær og vind; glassvindu finnes ikke, bare glugger, som lukkes med lemmer eller er overtrukket med skjåskinn eller gjennomsiktige hinder; over takene er det lagt torv. Dette er byens største handelsgårder. Det er gjerne slig, at to og to av disse smale bygninger hører til samme gård; imellom dem ligger da porten. Innenfor den er det et trangt og langt gårdsrom, med trebygninger på begge sider; de har svaleganger utenfor de øvre stokverk, og trapper ned i gården. Det kan i en eneste gård være oppimot hundre forskjellige rom, lofter, boder, og hva de nå kalles, men nesten alle steder er det varer. Her gjemmer Bergens-kjøpmannen sin tørfisk, og Oslo-kjøpmannen sine smørhölker og huder og skinn av ville dyr, som med første skip skal gå til utlandet; her ligger det sekker med korn, mel og humle, fater med honning, øltønner, klæderuller fra Nederlandenes veverier, kostelige krydderier fra østen, som skal til kongers og adelsmenns bord, kort sagt, alle de varer som skipene har hatt med fra fremmede lande. Bare i et par stuer i gården bor det folk, og her holder alle gårdens mennesker til; det kan ofte være mange husholdninger. Det skal just ikke være fint der inne: noen skap, bord og benker, annet er der ikke; hver familie har sitt, eier eller leier det. Der er et åpent ildsted midt på gulvet, eller en steinovn uten pipe i det ene hjørne. Røyken går ut gjennom ljoren i taket. Slig bodde middelalderens «grosserere».

Ovenfor disse store handelsgårder, langs etter hele byen, løper en trang, kroket gate, uten brolegning. Det er 87 «storgaden», hovedgaten i byen. Skittent og sølet er det der, og det kan være leit nok å vade frem ved dagslys, ikke å tale om når kvelden kommer og en må famle i mørket eller stavre frem ved skinnet av haandløgter som en har med. Fra storgaden går det tverrgater nedover til bryggerne og opover til de øvre gater, hvis der er noen. Disse tverrgater eller almenninger er enda trangere enn hovedgaten. I bodene ved storgaden selges i smått av de varer skipene har losset ved bryggen. Her oppe er det også håndverkerne holder til: der er skomakere, buntmakere, harniskmestere, sverdslipere o. s. v. Hvert håndverk har sitt stykke av gaten. Her er det især liv når fiskerne kommer eller bøndene samler seg til ting eller kirkefest. Da er det penger å tjene for handelsmannen og håndverkeren, og mangen en skilling legges også på helgenalteret eller i tiggermunkens pung.

Her ved stredet ligger kirkene. Ser husene fattige ut, så er kirkene des rikere. De er for det meste av hugget stein eller teglstein; takene en tekket med skifer eller endog med bly og kobber, og inne i kirken lyser og laver det av gull og sølv, — ja av edelstener til og med, om det er en kirke som er rik. Da er der ikke bare de fagre, ranke søyler; der er gyldne helgenbilder, og processions-kors innlagt med gull og edelstener, bord med sølvplate til relikvieskrinene, guldvirkede alterklær, kalker og røkelseskar av gull. For den troende som kom inn her, var det som om selve himmelens herlighet strålte ham i møte.

Nest kirkene må vi nevne kongsgårdene og bispegårdene. Hver av dem er en hel samling huse med mur omkring, — til vern mot fienden. Her er store luftige haller, hvor rigets høye herrer samler seg til gjestebud, her 88 er målstuer, hvor der holdes råd, og herberger for de mange menn som både i krig og fred ferdes der.

Slig omtrent så det ut i en norsk by i middelalderen. Men hvordan var så livet i en slig by? Det var i mange stykker rått og vilt. Nordmennene den gang var svære til å drikke, — og verst var det i byene. Det var ingen skam å vise seg drukken på gaten; og nattevægterne satte ikke fulle folk på rådstuen, som nå om stunder. De fulgte dem pent hjem eller la dem inn i nærmeste gård, til de kom til sans og samling. Så lempelig skulle de fare frem med dem. I flere av våre byer var det vinkjellere eller en slags finere skjenkestuer; men ellers var det mest øl folk drakk: hjemmebrygget norsk øl og sterkt tysk øl; det var kanskje ingen vare som det ble innført slig mengde av. Tyskerne hadde jo i de siste århundrer hele makten over byhandelen i Norge, og det tør nok hænde at ølet hadde sin skyld i dette. For øl måtte folk have. Derfor sa den norske rigsforstander Sigurd Jonssøn, da han ville fri Oslo og Tønsberg for tyskerne, at de skulle ut av landet, selv om han skulle drikke vann alle sine levedager. Men han fikk ikke tyskerne ut av landet; — og da er det vel heller ikke trolig, at han nøyde seg med bare vann siden-etter.

Med drikk følger annen råskap, især slagsmål. Og slagsmål var det meget av; de endte ikke sjelden med drap. Selv prester var med; ja det hendte en gang i Bergen, at to prester sloss i kirken, mens menigheten så på.

Men om enn mangt et menneskeliv gikk med i disse slagsmål, så var det dog ingenting mot de flokker som falt for pesten. I Nidaros var det bare én av de fire og tyve prester ved domkirken som overleved den sorte død. I Bergen ble på én dag, bare ved én kirke, jordet otti lig, mellom dem fjorten prester. Men det var nok ikke så vel, at sederne ble bedre hos dem som levde igjen; om østlandets byer vet vi at aldri var drikk og svir verre enn like etter den sorte død. Når folk er fortvilet, mister de ofte makten over seg selv; de blir som dyr.

Pesten feiet menneskene vekk av middelalderens byer: 89 de mange ildebranner herjet husene. Når det ble ildløs i de store tjærebrædde trebygninger, så var den nesten ikke til å stanse; den sprang over de smale gater og almenninger, og på noen timer lå alt i aske. Det fantes ikke noe brannmannskap den gang; heller ingen brannkasser, hvor huseierne kunne få penger til å bygge opp igjen for. Intet under, at det stod skrekk av ilden. Intet under, at byens borgere gjorde hva de kunne for å verge seg imot den. Smeder og bakere, og andre som hadde ildsfarlig håndverk, måtte holde til utenfor byen. Ingen mann fikk ta en ny ovn i bruk før byfogden og rådet hadde sett på den. I enhver gård hvor det ikke var brønn, stod det et kar med vann. Ved kveldstid ble det ringt fra et av byens kirketårn; da skulle all ild slukkes; det måtte ikke være ild på noe ildsted fra nå av og til kirkeklokkene lød igjen om morgenen. Om natten gikk vektere byen rundt og ropte ved hver almenning, for å vise at de var på post. Ble det ildløs, sprang noen til brannvakten i kirketårnet, andre etter byens hornblåser. Folk ble vekket av klokkerne og det skingrende horn; menn og kvinner kom farende, med økser, saaer og bøtter; alle var pliktige til å møte; ingen måtte komme tomhendt, det var det store bøter for. Men lite hjalp det. Gang på gang fór ilden gjennom byen fra den ene ende til den annen.

Men hva ilden noenlunde har levnet, har det norske folk villet gjenreise: Stavangers vakre domkirke er for lengst ferdig; snart innvies den gjenreiste kongehall i Bergen; og på den herlige kirke som middelalderen reiste over landshelgenens ben, bygger vi år etter år. Det vil ta tid, og det koster millioner. Men kommende slekter vil takke oss for det.

For leseboken ved kandidat Tord Pedersen.
Blóte: ofre — At sette ut barn: sette nyfødte barn ut i skogen eller villmarken, har vært skikk og bruk hos flere folkeslag, når foreldrene ikke så seg råd til å føde dem opp. Barna måtte da enten sulte ihjel eller ble drept av ville dyr, hvis ikke andre fant dem og tok seg av dem. — Å ete hestekjøtt er forbudt i den katolske kirke, likesom i den mosaiske lov.
Helgener: hellige menn og kvinner, som jomfru Maria, apostlene, kirkefedrene, martyrene, og en hel del andre som paven lyste hellige. — Sankt (St.) betyr hellig. — Mikael er erke-engelen Mikael. — Martin var biskop i Tours (læs Tur) i Frankrig. Det fortelles, at han var så ydmyk, at han gjemte seg bort, for ikke å bli valgt til biskop, men gjessene røpet ham; til minde herom åt man «mortensgås» på St. Martins dag, den 11te november. Han døde sannsynligvis år 400.
Skjå: en ramme som det er spent en gjennomsiktig hinde eller blåse over, og som tjener til luke over en væg- eller takåpning. — Grossérer: storhandler, kjøpmann som selger i større partier.
Almenning brukes nå også om en åpen gate eller plass. — Bundtmager: pels-skredder. — Harniskmester: brynjesmed. — Stredet var navnet på hovedgaten; fra den gikk også, foruten almenningerne, smale veiter (en meter brede) mellom gårdene ned til bryggerne. — Skifer: flate steinheller, skivesten. — Processión: festferd, som katolikkene bruker meget; de bærer da kors og andre hellige ting fremst i følget. — Relikvier (levninger) kalles levningene av helgenernes ben og klær, som katolikkene gjemmer med stor omhug og holder for undergjørende.
Målstue (egentlig: talestue): rådssal, forhandlingsrum.


89 28. En dag i Hovedøens kloster.
Klosteret på Hovedøen tett ved Kristiania ble grunnlagt i året 1147 av munker fra England, og innviet til jomfru Maria og den hellige Jatmund. Som de fleste andre 90 klostre, var det bygget omkring et firkantet gårdsrom. På vestsiden av dette lå klosterkirken; på de andre tre sider lå de forskjellige slags bygninger som de trengte til i et kloster. Der var den såkalte konvént-stue, et stort værelse hvor abbeden og munkene kom sammen til rådslagninger; der var refektóriet, den store spisesal, hvor klosterfolkene nød måltidene sammen; dormitóriet eller sovesalen, hvor munkene lå om natten; gjesteværelse for reisende, og flere andre rom. Klosteret lå et stykke inne på øen. Nede ved stranden hadde det sin brygge, sitt båthus og sine sjøboder.
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La oss nå sette oss noen hundre år tilbake i tiden, og tenke oss at vi da gjester Hovedøens kloster og opholder oss der en hel dag.

Klokken halv 6 en vakker høstmorgen går vi ned på kongebryggen i Oslo og får en mann til å sette oss over sundet. Vi stiger i land på klosterbryggen og går opover mot klosteret, hvor de nettopp har begynt å ringe til morgenmesse kl. 6. Vi banker på klosterporten, og slipper inn, just som gudstjenesten begynner med afsyngelse av noen Davids-salmer på latin. Mens nå de andre synger, vil vi nytte tiden til å kaste blikket på de forskjellige slags folk som har samlet seg i klosterkirken. Der er omkring tretti munker. De fleste av dem er av bondeætt, og har gitt seg i kloster dels for å kunne leve et makelig liv i ro og gode dage, og dels for derved at «sørge for sin sjel» og vinde Guds yndest ved bøn og faste og andre gudfryktighets-øvelser. Enkelte munker er av høy byrd og ser kloge og forstandige ut. Et par er utlendinger, én fra Island og én fra England. Deres styresmann eller abbed rager opp over dem alle sammen. Vi kan se på ham at han er en streng mann, som holder god tukt. Men det er 91 også lett å se at han er en fin og klok herre, som har vanket vide om og sett mer av verden enn den lille ø utenfor Oslo. Han er også medlem av det norske riksråd, og kongen har mer enn én gang brukt ham som sendebud både til England og Tyskland. Sammen med de viede munker ser vi de såkalte ungbrødre; de har meldt seg til opptakelse i klosteret, og skal nå først utstå en prøvetid på ett år, før de kan få innvielsen. Dernest legger vi merke til flere gamle menn, som er blitt trette av livets strid, og mot å betale for seg har tatt fast opphold i klosteret, for der å leve resten av sine dage i fred. Det er de såkalte «provént-menn»; vi ville nå kalle slike folk pensionærer eller kostgjængere. Til sist tar vi så i øyesyn en ikke liten mengde av arbeidsfolk, som også har møtt frem i kirken, saasom steinhuggere, snekkere, tømmermenn, jordarbeidere o. s. v.

Morgenmessen er til ende, og dagens strev begynner. Men munkenes arbeide blir flere ganger avbrutt derved at der holdes bønne-gudstjenester i klosterkirken hver tredje time hele dagen igjennom. Somme er dog fritatt for å være til stede da, og kan således uten avbrytelse varetage sine sysler.

Like etter morgenmessen lar abbeden munkene kalle sammen til et møte i rådssalen. En av dem hadde dagen i forveien vært sendt til Oslo i et ærend, og var kommet drukken hjem. Han får nå bank, og dømmes til å sitte en uges tid i klosterfengslet. En annen hadde ikke til rette tid møtt frem ved gudstjenesten. Til straff herfor pålegger abbeden ham i noen tid å bli sittende inne og avskrive en gammel messebok. Hermed er møtet til ende, og etter å ha spist frokost sammen i refektoriet, tar nå enhver fat på sin gjerning. En kunstferdig munk setter seg ved et arbeidsbord og tegner og maler helgenbilder i en bønnebok, som er tenkt å skulle være en gave til dronningen. Flere av munkene giver seg ut i klosterhaven; noen høster epler av epletrærne, andre samler sjeldne urter av frø som en reisende bror har ført hjem fra utlandet, og atter andre giver seg i ferd med på en nypetorn-busk 92 å sette inn podekvister, som nettopp er kommet fra Æbeltoft kloster i Danmark. En rik gårdmannssønn fra Aker har fått lov til å være med i dette arbeide; det er hans akt med tiden å drive havedyrkning på sin egen eiendom.

Et stykke frempå formiddagen setter noen av munkene seg i en av klosterets største båter og ror inn til Oslo. En av rådmennene der i byen er død; han har i sitt testamente gitt klosteret på Hovedøen en stor gård i Bærum, og mange penger til, på det vilkår at hans lig skal bli jordlagt i klosterets kirkegård, og at munkene tilpliktes at
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holde sjelemesse over ham både på likferdsdagen og senere hvert år på hans dødsdag. De drager nå av sted for å hente liket. Om en stund kommer de tilbake. Den rikt pyntede likkiste står bak i båten, og mens denne glider stille hjemover, lyder munkenes sang oss i møte, høytidelig og gripende, inntil de lander ved bryggen, og liktoget skrider opover mot klosterkirken; her holdes da sjelemessen over den avdøde, og hvelvingene gjenlyder mektig av den gamle salme:

Hvilen den evige gi dem, o Herre,
og lyset det stedsevarende lyse for dem!


93 Så senkes liket i jorden, under bøn og sang, og høytideligheten er til ende.

I tidernes løp er en mengde rikmenn blitt gravlagt i kirkegården på Hovedøen, og klosteret har derved fått en stor rikdom på jordegods. Da der nå hvert år på deres dødsdag skal holdes en sjelemesse for hver av dem, så hender det ofte, at et par munker fra morgen til kveld er optaget av denne trettende og åndssløvende gjerning. —

Nå er det blitt middag. Atter samler man seg i matsalen, hvor det vistnok holdes bordbønn, og en av munkene leser høyt i bibelen mens de andre får seg mat, men hvor det for resten går rett livlig til. Der er nok av øl, både hjemmebrygget og hjemført fra Rostok. Der er nok av mat. Klosteret har et rikt laksefiske ute ved Hurumlandet; derfra har de i sommerens løp fått en mengde røkelaks. På samme tid har klosterfolkene fisket makrell i Kristianiafjorden, så der er saltet makrell i overflod. Og i klosteret holdes både høns og svin, både kjør og okser, så de har lett for å holde seg med ferskmat. Dessuten er kjellere og stabbur fylt av fødevarer av alle slag. Det er lett å se at munkene ikke er folk som ringeakter god mat og god drikk; de tar dyktig til seg og er i godt hold. Der finnes dog iblant dem et par sværmerske naturer som bærer hårskjorten på sitt bare legeme og er ytterst afholdne både i mat og drikke.

En stund etter middag blir det livlig nede ved bryggen. Klosteret eier, som før er sagt, en mengde jordegods; nå da høsten er kommet, skal bygselmennene udrede den årlige avgift, og der kommer da i snesevis med båter som er fylt med korn, huder, malt, saltet fisk, og andre varer. Penger var jo i hin tid meget sjeldne, og derfor ble den gang alle avgifter både til kongen og til jorddrotten svaret med varer, og ikke med penger. Munkene mottok de fremsendte varer, og så etter i jordebøkene, hva hver hadde å betale, for å være visse på at klosteret fikk hva det tilkom. Sjøbodene ble snart fylt av alle slags varer. 94 For å få dem omsatt, måtte klosteret drive handel. Og var abbeden en driftig og foretaksom mann, så kunne han tjene mange penger for sitt kloster. Huder og skinn og saltet fisk solgte han til rostokerne, som lå med sine skip i Oslo havn, og så fikk han igjen både øl og tøyer og penger. Korn og malt sendte han med skip til Nordland, og tilbyttet seg derfor sild og fisk, som han siden lot selge til de tyske kjøpmenn i Bergen. Utbyttet av denne handel kom klosteret til gode, og ble helst brukt til innkjøp av jordegods. —

Etterhånden blir det stilt nede ved sjøbodene, og aftenen nærmer seg. I skumringen legger en båt i land, og flere menn av nokså fremmed utseende stiger ut og gir seg på veien til klosteret. Det er tyske pilegrimer, som med skipsleilighet er kommet til Oslo, og som nå søker natteherberge, for den følgende dag å reise videre til St. Olavs grav i Trondhjems domkirke. Pilegrimene blir vel mottatt, både fordi de var i ferd med å gjøre en god gjerning, etter den tids tenkemåte, og fordi de kom fra utlandet, og derfra også kunne føre tidende om alskens nytt som var hendt ute i Europa. Både abbeden og somme av munkene forstod tysk og kunne tale med de fremmede. Aftensmåltidet i matsalen varte derfor denne gang dyktig lenge; de tyske pilegrimer visste å fortelle om konger som var døde, om en ny keiser som var kommet i strid med paven, om ufred som var brutt løs mellom to naboland, om merkelige jærtegn som hadde ladt seg se på himmelen o. s. v. Det sterke øl gjør etter hvert sin virkning, og flere av de tilstedeværende blir lystigere enn det strengt tatt er passende i et kloster. Men denne gang er abbeden meget mild og overbærende, og han gir sine tanker uttrykk i en setning som ikke står i samklang med Guds ord eller vår oppfatning, men som på den annen side er et merkelig vitnesbyrd som hin tids tænkesæt; den viser hvor lett og løst de dømte om drukkenskap. Han sier nemlig: Vi åndelige folk, vi går i dype tanker, og har så tung en strid med djevelen og andre onde makter, så vi trenger til et ærlig rus en gang imellom.

Kun få av munkene var den kveld med i aftenmessen kl. 9. Etter at den var til ende, giver man seg til ro. For 95 de fremmede reisende er det rikelig rom i det store gjesteværelse; munkene samler seg, som sedvanlig, til hvile i den felles sovesal; provént-mennene og arbeidsfolkene går hver til sine rom. Så stenges klosterporten. Lyden av aftenklokkene fra kirkene og klostrene i Oslo taper seg, dagen går ned i vest, og nattens fred senker seg over by og land.

For leseboken av A. Chr. Bang.

[image: ]Så, her: stamp, balje. — Jatmund (engelsk: Eadmund eller Edmund), kristen konge i Østangel i England, ble drept 870 av nordiske vikinger, som skal ha bundet ham til et tre og skudt til maals
etter ham. Senere gjorde paven ham til helgen. Han ble meget dyrket i Norge. — Konvent: forsamling.
Pensionær, læs pangsjonær.
Æbeltoft ligger østligst i Jylland, ikke langt fra Aarhus. — Bærum ligger ved den vestlige bunn av Kristianiafjorden, vest for Aker.
Hurum heder prestegjeldet på den lange og brede halvøy som skiller Dramsfjorden fra den indre del av Kristianiafjorden. — Sværmersk: overspent. — Bygselmann: leilending. — Jorddrott kalles eieren av bortbygslet jord.


95 29. Østen Baardssøn.
Af udg
Østen Baardssøn var prest i Rakkestad, i Smaalenene, under syvaarskrigen 1563—70.

Hvorfor skal bort han glemmes,
bort i en gammel bok?
Han skulle heller gjemmes
i hver en hjertekrok.
De skulle være gjester
ved peisen hver vinterkveld,
de tvende staute prester,
herr Østen og herr Kjeld.


Herr Østen steg på stolen
med faste og tunge trin;
der banked under kjolen
så brynjesterkt et sinn.
Han kom ei å lyse freden,
det var ei hans kald i dag;
han spurte om menigheten
var ferdig å gå til slag.


Hans preken var kort, kan
hænde —
hans gjerning var kort og god:
han rensket fra ende til ende
bygden, og ga sitt blod.


Og så la han ned sitt våpen
og kalte sin menighet;
igjen var kirken åpen, —
nå kunne han lyse fred.


Herr Østen han steg på stolen,
hans faste gang den var
brutt;
det kunne ei skjules av kjolen,
at foten var av ham skudt.
Og alt imens salmesangen
fulgte ham trin for trin,
boret seg krykkegangen
inn i de lyttende sinn.


Om bygdens frelse og lykke,
om fædrenes dyre jord
prediket, prest, din krykke,
før du fikk sagt et ord.
Hvorfor skal bort du glemmes,
bort i en gammel bok?
Du skulle heller gjemmes
i hver en hjertekrok.


Udg.

96 [image: ]Kjeld Stub, prest og grensevokter i svenskekrigen 1643—45.


96 30. Griffenfeld på Munkholmen.
Griffenfeld var en av de største statsmenn som har levet i Norden. Han levde under de dansk-norske konger Fredrik den tredje og Kristian den femte. I årene 1670—75 leded han alt hva den unge kong Kristian foretok seg. Men borgersønnen, som så braat steg til adelsmann og greve, rikskansler og utenriksminister, fikk mange og mektige fiender. I begynnelsen av 1676 ble han fengslet og dømt til døden. På retterstedet benådet kongen ham. Siden kom han til Munkholmens festning ved Trondhjem. Her skrev han et latinsk dikt, som det finnes en gammel oversettelse av. Det er innholdet av dette dikt som meddeles i nedenstående vers.

Den gamle fange så og så
hvor alle seil gikk sønderpaa,
imens han selv er bunden;
da tok han ringen av og skrev,
han skrev på veggen dette brev —
det er til Gud i grunnen:


Se, hjorten skriker etter trøst,
når det er jakt, når det er høst,
når det er mange hunder;
men skogen bare gjenlyd har,
gir ingen hjelp, ei heller svar
ifra de visne lunder.


Mitt hjerte er som hjortens trett,
mitt kinn det er så taaremæt,
snart kan jeg ikke mer.
Ak herre, min Immanuel,
ak ville du min tunge sjel
inn i din himmel bære!


Jeg ene står på øde skjær,
men mine fiender er meg nær
og hvisker i mitt øre:
«Du dåre, hvor er vel din Gud,
som hjelper deg av holmen ut?
du ser, han vil ei høre.»


97 Da segner jeg, da blekner jeg,
da husker jeg min æres vei —
det er en blodig kvide —
den gang da jeg til Herrens hus
gikk silkeklæd, i kniplings brus,
og ved min konges side.


Da var jeg vel så stolt en gjest,
jeg syntes Gud og kongen nest
og var iblant de første;
jeg trådte fiender ned med fot, —
nå suger de mitt hjerteblod,
hvoretter de mon tørste.


Hvor gjerne ønsker jeg meg nå
min konges milde gunst og hu,
og litt av all min ære.
Men kongens trone, Herrens hus,
Guds himmel, sol og stjerneljus,
jeg har dem ikke mer.


Jeg har de onde tunger blot,
som hvisker: «Gud i himlens slott,
hvor kan du tro og mene,
at han som styrer stormens vei
kan høre sakte sukk fra deg
bak disse tykke steiner?»


Jo, herre Gud! min verk og ve,
min synd og sorg, min spot og spe
for dine ører klinger;
og når det vorder altfor galt,
du tar det, du, og gjemmer alt
innunder dine vinger.


Ja, jeg har fått hjelp og svar:
Vorherre meg i favnen tar,
det tak skal aldri glippe;
min Gud han er og bli vil;
er verden hard, så er han mild,
han vil meg aldri slippe.


Han løfter meg fra verdens is,
der tit jeg falt på Adams vis,
opp til sin varme himmel.
Så er igjen jeg Herrens gjest
og sitter Gud og konger nest,
og blir ikke svimmel.


Ved udg.


IV. Norsk natur og folkeliv.

97 31. Makrell-dorging.
Af Th. Caspari. Til tegning af Hans Gude
I mai, når det jubler i lier og lunde,
når heggen og bjerken har flidd seg til fest,
da setter det inn mellom båer og grunde,
da stimer det frem i de blånende sunde
en langfaren gjest.


Rolfsen: Lesebok for folkeskolen. III.

98 [image: Makreldorging.]Makreldorging.
99 På skjæret står fiskeren, tynget av gjelden:
Hvor skal han vel få seg litt kaffe på borg?
Han løfter på hodet. «Makrellen! makrellen!»
Der setter den innover fjorden i kvelden,
og slukket er hans sorg.


Så vandrer han ut i den tidlige morgen,
så heiser han seil i den demrende dag,
og setter med drivgarn og dorg over båren,
omduftet av heggen, omviftet av våren,
langs fjellenes drag.


Så følger han stimen, så står han utover
i havbrynet hen, lig en jagende hai.
Makrell i de skvulpende skvalende vover,
makrell i de lyslette skyer høyt over,
og syttende mai!


For leseboken av Th. Caspari.
Mai må her uttales som én stavelse.


99 32. Jordfallet i Værdalen.
Efter distriktslæge Albert Strøm, kanaldirektør Sætren o. fl., ved udg. Med tegning af Olaf Krohn
«Det var om natten mellom den 18de og 19de mai 1893,» forteller doktor Albert Strøm i Værdalen; «jeg kom kjørende fra Vuku hjemover, fra øst mot vest. Da jeg kom i høyde med gården Jermstad (Smedgaarden), stanset hesten med én gang. Benene sprikte, kroppen dirret. Jeg ser meg om på alle kanter. Jeg kan ikke øyne noe den kan være redd for. Jeg driver på — den brå-vender. Jeg snur den til igjen og gir den et par dyktige rapp med svepen. Da setter den i vilt trav bortover veien; den er ikke til å holde; men løpsk er den heller ikke. Slig gikk det omtrent 3 kilometer. Da vi er kommet gjennom øvre Prestegaardsmo, sakker den med én gang av. Straks etter stanser den. Da hører vi det rulle og suse bak oss: Det var torden, og ikke torden, en dump rallende lyd, med enkelte brak innimellom; og så en underlig sus, som av en fjern storm.

100 Omtrent 10 minutter etter var jeg hjemme på gården Ekle. Mens jeg holder på å klede meg av, hører jeg igjen et sterkt brak. Jeg går bort til vinduet og ser opover dalen. Intet å oppdage; men alltid den samme sterke sus. Min hustru var urolig; jeg trøstet henne med at det måtte være uvær langt borte. Så gikk jeg til sengs, men kunne ikke sove. Jeg lå og grunnet på hva det dog kunne være. Da hører jeg én springe over gården; det ringer voldsomt på dørklokken; men før jeg, i bare skjorten, når vinduet, hører jeg utenfra: «Gården synker!» Nå ser jeg ut: Dalen ovenfor ligger som et eneste lerhav, med rester av knuste bygninger spredt utover, og hos oss koker leren like inn i hagen. Med klærne i hendene og med barna på armen sprang vi ut. Og så bar det opp mot høydene, alltid mot høydene, uten å vende oss, uten å se oss om. Bare stanse av og til for å puste. Vi hørte dumpe brøl av døende dyr, menneskeskrig. Og over det hele lå en kvalm svovltung luft. Vi vekket på nabogårdene. Kreaturer og hester ble sluppet, og i vill fart bar det med alle, mennesker og dyr, mot Hallemshøiderne. Ennå visste ingen av oss riktig hva der var sked. Men snart kom der folk flyktende og fortalte om jordfallet. Og så gikk solen strålende opp over aasen den 19de mai. Det var en grufull morgen. Rundt om på haugene stod folk i hundrevis, lamslått av skrekk. Foreldre fór gråtende omkring og spurte etter barna, barna etter foreldrene; ingen visste hvem som var berget, ingen hvem som var omkommet, ingen vågde seg ned mot det forferdelige lerhav.»

Men hvorledes var da ulykken hendt? Hvor kom ler-gjørmen fra? Hvorfor raste jorden ut?

Over det faste fjell i Værdalen ligger løse jordlag. De ligger i trin eller hjeller (terrasser) opover dalen. De er jevne ovenpå og skrår nedover fra kantene. De blir høyere og høyere, des lenger en kommer opp gjennom dalen.

Slike terrasser eller hjeller er meget alminnelige i våre dalfører. En gang har Norges overflate ligget lavere enn den nå gjør. Meget av det som nå er dal har derfor en gang vært fjord. På denne måte har en stor del av Værdalen og Vukudalen vært en fjord-arm av Trondhjemsfjorden. 101 Til denne fjord kom da elvene rennende, og hadde ler, sand og aur med seg. Dette sank ned på det som da var havbunn; mer og mer kom til, det ble til en øyr, slig som de finnes ved elver-osene den dag i dag, både ved Værdalselven og andre elver. Men landet steg; øyren ble løftet opp over fjorden og ble til en land-øyr, til en terrasse. Og elven ble ved å renne, og den tok med seg noe av leren i disse landøyrer, tok det med ut i fjorden, og der gikk det til bunds og ble en ny elveøyr, og den nye øyren løftet seg over vannet og ble en ny hjell eller terrasse. Derfor er det i Værdalen og andre daler hjell etter hjell, trin etter trin opefter langs elven, og det er tydelig nok å se, at landet har løftet seg. En kunne se det i skredet i Værdalen sommeren efterpå; for det var mange sjøskjell i leren; der var kråkeskjell, pæle-ormer og hjerteskjell, alt sammen dyr som lever i havet.

Men hva var det da som var grunnen til skredet, hvorfor gled terrassene ut? De gled ut fordi det underste lag var blitt til en suppe, som fløt vekk.

Etter skredet kan en tydelig se hva slags lag det var i hjellene. Øverst oppe lå dyrket jord og gaarder, eller også myr. Neden-under var det sandlag, og under sanden var ler. Det var leren som var skyld i ulykken; når det kommer vann i den, så flyter den. Det skal ikke mer enn femteparten vann til, så blir den tykt flytende. Kommer det mer, så flyter den lett og blir som en suppe, og hvis det blir rørt i den suppen, eller den kommer i fart, så flyter den enda lettere. Og der var kommet vann til leren. En bekk som heter Follobækken fløt i en liten dal i terrassen; vannet var dessuten kommet sigende fra myrene og hadde trengt igjennom sanden i lang lang tid, og så var leren blitt til en suppe. Denne rendte ut, sand og myr og dyrket jord mistet derfor sitt underlag, styrtet ned i suppen og fløt med gårdene ned igjennom dalen. Og des sterkere farten ble, des mer flytende ble leren; på sine steder slo den i bølger opp på stranden den skyllet mot. Således strømmet den hele 8 kilometer nedefter hoveddalen, enda dalen bare heller svakt nedover.
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103 Men om alt det forferdelige som hendte den natt kan ikke her fortelles. Én våkner ved det voldsomme brak; det er en ung kvinne. Hun springer ut, og ser at nærmeste gård glider vekk; løper bortover veien, banker på og prøver å vekke: gård etter gård synker bak henne. — En annen kvinne har et gammelt legdslem i huset. Hun jager sine egne barn foran seg, tar den gamle legdekone på ryggen og berger henne, med den største fare for sitt eget liv. — Et tredje sted styrter huset sammen. Alle samler seg utenfor. På et jordflak seiler de med skredet ned i dalen. Men jordflaket kløver seg, mann skilles fra hustru, bror fra bror, mor fra barn. Farten blir sterkere, den ene strimlen deler seg i to. De som står der faller på kne og roper til Gud om hjelp. De synker, leren lukker seg over dem. En hånd stikker opp, og så ikke mer. — Hos enken Kirsten Vodal på Nordlyng kommer lermassen sigende inn gjennom døren og vinduene og fyller værelsene. Mor og barn klyver opp på bord og stoler, en av guttene helt opp på klokkekassen. Leren sprenger den ene vegg. Det er belgmørkt i stuen. Da beder Kirsten til Gud, at han for barnas skyld må skaffe lys og luft. Leren stiger ikke lenger, hun hører folk utenfor, og roper alt hun orker. Og tjenestegutten går inn på loftet over henne, bryter gulvet opp med bare nevene, og drager henne og barna opp av leren, én etter én.

Halvnøgne mennesker driver av sted med lerstrømmen i den kalde natt. Et hundre og tolv omkom. Skarer av fugl samlet seg siden om de døde, hakket etter deres øyne og skjemte deres legemer.

Men mangen en ble også berget. Kjekke karer kaver på ski over lersuppen og berger hva berges kan. Soldater fra Rindenleret, fotfolk og hestfolk, raske, djerve og modige menn, våker seg med livsfare bort til de sunkne hus.

Og over alt Norges land følte man at jordfallet i Værdalen var en lands-ulykke. Det ble ofret i landets kirker, og hundre-tusener av kroner strømmet opp til dem som hadde tapt alt. Ennå kan ingen si hvor lang tid det vil gå, før det atter stiger en blomstrende bygd frem, der det nå er ødt og trøstesløst, med hustak og stolper liggende som vrakstumper i lerhavet.

Ved udg.

104 [image: Nordkap.]Nordkap.Makrellen (med åpen e og dobbel l) er bysprogets uttale, mens bygdemålene har makrélen (med lukket e og enkel l). — Dorg: fiskesnøre til at drage etter båten mens en ror. — Båre: bølge («vove»). — Skvale: plaske, skvulpe. — Små, lette, runde skyer som står i rad og i flok, kalles makrellskyer. — Vuku, anneks til Værdalen (Stiklestad).
Aur: grus — Øir: en grunde av grus og stein (aur).


33. «Gjennem det mørke fastland».
104 1. «Det mørke fastland».
Med det mørke fastland mener jeg fjellviddene i Finmarkens indre. Langt mot nord, langt fra ferdselsveiene ligger de der, endeløse, ufruktbare, fattige på dyreliv. Mens Finmarks-kysten ved sommertid er en alfarvei for all verdens folkeslag, ligger det mørke fastland ensomt og urørt av den store strøm.

De mange mil lange môse- og lyngmarker der inne trampes om sommeren nær sagt bare på embeds vegne: snart av en løytnant som tegner kart for «oppmålingen», snart av en oppsynsmann ved telegraflinjen, snart av en fjellstuemann. Det er en uendelig stillhet der oppe. Det er hugsvalende å ligge der en sollys sommernatt og suge den tindrende rene luft i lange og dype drag. Men kommer en ned fra vidden, er freden forbi. Kommer en nedover mot furuliene, eller enda verre: nedover mot elvedragene, hvor bjerkeskog dekker dalbunnen, da mister en snart gleden 105 både over lys og luft. For der råder myggen, syngende og sugende, dag og natt. Denne blodtørstige landeplage forstyrrer Finmarkens kortvarige sommerherlighet. I millioner kommer den til verden på vann og elv og myr; den fyller luften, skogen, husene, følger deg utrettelig, hvor du ferdes, tar blodet, hvor den kan, plager og piner, — den lille langbente, ubarmhjertige bøddelknegt. Den som skal huse lenger tid sammen med myggen, må ruste seg med slør, hansker og neverolje, men først og fremst med Jobs tålmodighet.

For myggen flykter selv Finmarkens innfødte til havet og fisken. Fjeldlappen slipper ren og telter, og drager, sammen med elvelappens kraftigste karer, ut til skjærene og blir fisker en måned eller to. Lensmannen tar opsynet i fiskeværet, presten preker der; handelsmannen reiser også, han nytter leiligheten til å gjøre innkjøp i byene for vinteren. Karer og jenter tar barna og buskapen med seg til setra, og hjemme ved husene i disse Finmarkens innlandsbygder, Polmak, Karasjok, Kautokeino, er det i sommertiden mest bare de gamle igjen. Myggene svermer om dem, setter seg på de skallete hoder og det nakne bryst; men Finmarkens sommersol og vinterstormer har gjennom de mange år barket og vindtørret deres hud. Ingen myggebròdd kan trenge gjennom dette panser. Den gamle lar rolig myggen synge og summe; han bare venter på timen da han skal ut med vesle Ante (Andreas) og se etter laksestengslene. Det er de gamles sommer-arbeide; et kjært arbeide, å hente hjem den feite blanke bismerpunds laks og legge et nytt lag i saltlak-tønnen! Der trenges meget; for spekelaksen skal være både salt fisk og sild og smør i den lange vinter. Tørret renkjøtt og spekelaks, brennevin og kaffe, det er det beste lappen kjenner. For disse herligheter er han i stand til å selge sitt gode navn og rykte, sin frihet, ja til og med sin sjel. Derom har tingstuenes forhørsprotokoller mangen en lang og sørgelig saga.

August og september kommer med liv og ferdsel. Da vender alle hjem, tilbake til de hjemlige tomter. Ute ved 106 kysten er mørketiden ofte en slags dvaletid; men for fjeld- og elvefolket økes livet med den synkende sol. Mørketiden er nettopp den rette tid. Kirken står full hver søndag: barna døpes, ungdommen konfirmeres, de elskende vies, de døde jordfestes — alt sammen i en kulde som i Karasjok i lange tider kan være 20—30 grader, stundom 40—50, — ja, en enkelt gang er den gått ned til 56 grader Celsius.

Fjellet ligger i dyp stillhet, i tungsindigt halvmørke. Men den hvite ørken er ikke alltid uforstyrret. Stillheten
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på den uendelige vidde kan med ett avbrytes; langt borte høres likesom et brusende hav, først svakt, så nærmere og mektigere. Er det sansebedrag? Havet bryter og brekker langs Finmarkens kyster, hvitt kokende, nå ved vintertid; men hit inn på vidden kan det ikke være nådd. Da skjærer der gjennom det dumpe brus et rop, så ett til; korte, hvasse, iltre hundeglam følger etter. Det er en fjellby på flytning til nye beiter. Snart tegner der seg mot den klare vinterhimmel en skog av taggete horn i fine 107 omriss, og så kommer de farende, flok på flok av hvite, brune, grå, ja nesten sorte rensdyr, klumper seg sammen i et digert nøste, tvinner seg ut til høyre, til venstre, likesom lange fine tråder, snor seg, bukter seg, samles igjen. Gjeteren skriker, og i rivende fart stryker Jarfe og Digal, Musti og Ranne ut for å nøste tråden opp igjen. De gir seg ikke, disse små langraggete renhunder, før de med iltrere og iltrere mål og alltid økende fart har samlet inn til det store nøstet hver eneste splittet reinflokk, hver eneste forvillet kalv. Og driften síger frem over snøvidden. Det puster og snøfter fra tusen ren-lunger; det knitrer i hasene. Tilsammen en underlig lyd som av et susende hav. Og den fine sne på den hvite vidde trampes, og ser ut som sjøen når den piskes av vinden. Men før snøstormen atter har fått jevnet dette, ja før den brusende lyd av den flyttende by er død hen, drager der seg langsomt frem i driftens spor en flok sultne ulver. Luskende og luktende søker de etter, om ikke Digal eller Jarfe et eller annet sted har glemt en renkalv. De langtrukne hyl lyder sørgmodig ut over snømarken. Ingen tind, ingen ur kaster dem tilbake. Vinden fører lyden bort over de endeløse vidder, til den dør en seig død bort-i snefônnerne.

Atter ligger sne-ørkenen glemt og forlatt, enda mer ensformig i sitt hvite skrud enn i sommerens gråbrune lyng, — til kvelden kommer, og nordlyset med den. Da spilles der opp i alle farger; det jager, det flykter, det skjelver i tusenformede forunderlige skikkelser. Og disse farger senker seg fra himmelen og kaster sitt skjær og sitt liv over den hvite jord.

2. I storm på Finmarks-fjellet.

Nyttårsdag 1888 brød jeg opp fra mitt hjem ved Varangerfjorden. Jeg skulle være i Kristiania 1ste februar; jeg måtte da ha god tid, kan det synes. Men den som kjenner veiene og avstandene, sier ikke så. Først 60 kilometer med hest fra Varangerfjorden over Seidafjeldet og Tana-elven til Polmak. Så videre med ren over samme elven til Karasjok, og derfra over ville fjellet til Alten. Det er en ren-tur på 350 kilometer. Kystreisen til Trondhjem 108 er 1600, og jernbanefarten til hovedstaden 560. Det er tilsammen nesten 2 600 kilometer, og av disse tusener er det bare de siste 560 en reiser med en fart som kan regnes ut på forhånd. Hva kan det ikke hænde oppe på Finmarkens snøfjell eller langs den urene kyst, hvor en ikke har mer enn 4—5 timers dagslys og må famle seg frem i halvmørke eller kaste anker midt på dagen? Nei, jeg hadde nok ikke regnet for lang tid. —

Jeg var på ville fjellet mellom Karasjok og Alten. Jeg lå i fjellstuen i min beste søvn. Da våknet jeg ved at stormen ristet huset så det knaged. Uværet var over oss. Klokken var 5. Jeg går ut til postføreren fra Vadsø, som hadde overnattet i fjellstuen og skulle samme vei. Han vil vente til dagen gryr. I dette rasende sne-yre kan intet menneske ta ut på ville fjellet. Men kl. 8 står vi fullt ferdige, de fem og tyve reiner er forspent. Været har bedaget seg litt. «Vi får friste,» sier postføreren, støter i hornet, og av sted går det i jevnt småtrav eller sakte gang bort over vidden, hvor sneen ligger i dype skavler. Reinen løper i sneen, til en bare ser hornene, så setter den i byks på byks, så den nesten svømmer gjennom snedriverne. Men er raiden tungt lesset, blir den ofte stående fast. Så må vappussen på ski fremom og være snøplog. Og det måtte han gjøre flere ganger denne mørke morgenstund. Vi så ikke skavlene før vi var midt i dem.

Med én gang kommer det likesom kastende over oss et hav av sne. Det er stormen som er løs igjen. Og før jeg visste ordet av det, var post-raiden, postføreren, min vappus Anne Petter og alle de andre som nedsunket i det hvite hvirvlende snøhav. Ikke at øyne noen steder. «Halloi!» ropte jeg. Det var som å skrike inn i bomull. Ordet ble kvalt. Så fikk jeg da lade reinen råde. Jeg la meg til rette i kjerrissen og ga reinen et rapp som nede på Tanaelven ville ført meg av gaarde med 20 knobs fart. Nå vørte den det 109 ikke. Den dyppet bare snuten ned i sneen, lukket øynene for snøværet og tok noen få ettertenksomme skritt. Den visste altså ikke hvor de andre var. Så måtte de være unna vinden. Ellers hadde den hatt teften av dem. Jeg lot da stå til med vinden etter meg. Intet å se uten vidden, som likesom ble løftet mot himmelen med hele sitt dekke av sne. Jeg stanset, tog reinen med meg bortover, skygget med de svære renskindsvotter for øynene, glante bent mot været, glante unna været, — men måtte så lukke øynene og legge meg flat ned i kjerrissen. Jeg holdt på å kveles. Så opp igjen og brøle: «Hallo, Anne Petter!» Det klang som et spedbarns røst. Og reinen la seg bent ned. Den ventet enda overhændigere vær. Jeg fikk gjøre som den. Jeg veltet pulken og krøp i ly, ble som begravet i sne, måtte reise meg igjen og riste den av. Men reinen lå som den var død, og lot seg sne ned. Og midt i sne-yret syntes jeg å merke at dagen minket. Da tok den tanke meg: du klarer deg ikke her ute i den lange 20 timers natt. Jeg tvang reinen til å reise seg. Her på snaue fjellet kunne vi ikke bli liggende til natten. Vi drog oss fremover, trampende i sneen, med seige og tunge føtter. Jeg glante opp imot været, glante etter et lysglimt, en varde, en liten haug til å krype i ly under. Men bare sne, sne, sne, og mørke. For nå kom det tydelig og braat. Da skar tvert igjennom stormen og den yrende sne-kave en lys klar tone. Aldri har jeg hørt noen lifligere. Det var posthornet. Og det var som stormen ga seg for det, og tonen tog til. Reinen bakset gjennom snefônnerne. Et par minutter etter var vi ved post-raiden.

Vi overnattet i ly av de mange reiner og de oppstablede kjerrisser. Ingen hadde kompass; det var umulig å vite hvor vi var. Det var ikke annen råd enn å bie på dagen. Og det ble en lang natt, enda vi drøftet både jury- og skoleloven, både Rusland og Sibirien og Napoleons seierstog. De er vitelystne, lapperne. Og den ene av post-folkene hadde vært på amtsskole. Han kunne både spørre og svare så det hadde god skikk. Men Anne Petter sov lange stunder den retfærdigste søvn. Og reinene lå 110 urørlig stille; vi kunne bare se hornene, de raget som grener opp over sneen. Kl. halv 9 om morgenen ble det så vidt et par minutters gløtt i snøværet, og straks tok Anne Petter og postmannen landkjenning av en liten haug, og styrte i ben linje på varden. De har sted-sans, de folk. I løpet av dagen kared vi oss frem til Mollesjok.

Men nå kom det verste. Nå kom følgerne av dette forferdelige døgn. Mitt høyre øye hovnet opp og tålte hverken lys eller varme. Blund var ikke å få, ikke så meget som en matsmule kom innenfor mine tenner.

Gamle Lars i fjellstuen var ofte inne og så til meg, der jeg lå alene i mørket i den store seng på reinskinn og ris. «Tåler du ikke lyset?» spurte han, da han så jeg holdt hånden over øyet, hver gang han kom inn med lys. «Nei, det tåler jeg slett ikke.» — «Vuoi, vuoi,» sa han og vugget med hodet. «Hva mener du med det?» spurte jeg. «Vuoi, vuoi,» sa han igjen. Jeg visste nok hva det ville si. Det var sykdom eller død. «Hva er på ferde?» spurte jeg på ny. «Å, du får smaite, stakkars prest.» Jeg kunne godt lappisk, men dette ord hadde jeg aldri hørt. «Smaite? hva er det?» — «Du får hvit flekk på øyet,» svarte han, «og så blir du blind. Det går ofte slig med fjelllappene.» — «Blir jeg blind?» — «Ja, vuoi, vuoi.» Jeg visste at dette ikke var tomme ord, for han hadde mange aars erfaring, gamle Lars. «Hva skal jeg gjøre, mener du?» — «Her ligger en rypefanger som kan stelle med slikt,» sier han så. «Hva er det for slags mann?» — «Å, det er bare en alminnelig Karasjok-lapp. Det er Anne Petters bror Klemet.» — «Hm.» Jeg tenkte meg om. «Hent ham inn!» Klemet kom inn og undersøkte med stor sakkyndighet mitt høyre øye. Han ristet på hodet. «Ja, det blir smaite,» sier han. «Kan du lege den du da?» sa jeg mistroisk. Jeg var bange for at han kanskje bare ville tjene litt penger. «Jeg har da gjort det mange ganger før,» sa han. «Hvorledes vil du bære deg ad da, Klemet?» — «Jeg snur øyet ditt.» — «Snur du øyet?» — «Ja, og gnir det på innsiden.» 111 — «Takk, KLEMET.» — «Du vil ikke?» — «Takk, jeg vil heller vente.» — «Skal du reise til Alten i uvær og kulde med det øyet, så ser det ikke dagens lys mer,» sa han bestemt. Dermed gikk han. Men utover natten ble verken ikke til å holde ut. Kl. 2 stod jeg opp og ropte inn i den andre stuen, hvor skyssfolkene lå: «KLEMET, kom hit.»

En halv time etter hadde jeg gitt meg i hans vold. Jeg lå, så lang jeg var, på gulvet, KLEMET på kne ved siden av meg med oppbrettede ermer. Med stor omhug hadde han vasket sine hender og forlangt et rent håndkle. Dette syntes jeg var et godt merke. Og så begynte han. Med lett og bløt hånd gned han mine oppsvulmede øielaag. Så bredte han mitt fine silketørkle over ansiktet mitt, la sin munn helt ned til det syke øye og åndet så lenge på det at jeg kjente meg varm helt bak i hodet. Så igjen til å gni. Slig holdt han på en stund. Så vrengte han med en gammel leges varsomhet øyelågene og strøk fint og ømt over dem, som var jeg et barn. Efterpå litt rent, lunkent vann. Da jeg etter en god kvart time reiste meg, kjentes verken mindre, og det stive harde øye var blitt mykt. «Nå kan du sove, prest,» sa KLEMET; «bind så godt for øyet ditt, når du skal ut i morgen, så skal du se det går.» Og ikke før hadde jeg lagt meg, før jeg sov sødelig. Jeg våknet først kl. 7 om morgenen, da ANNE PETTER stod over meg. «Det er fint vær, prest; skal vi nå Alten til natten, må vi av sted straks.»

Skinnende hvite lå de endeløse snøflater. Ingen skulle kunne se at stormen hadde raset her. Det var som alt stadig hadde hvilt i den samme uryggelige ro. Og mens jeg med mitt friske øye så på all denne herlighet, kjente jeg under bindet at det syke kom seg stund for stund. Og jeg undret meg på om det virkelig var så, at jeg hadde vært nær ved å miste det. Jeg spurte legen, da jeg kom til Alten, og fikk vite, at hadde jeg ikke møtt KLEMET, så hadde snøstormen på Finmarksfjeldene merket meg for hele livet.

For leseboken av sogneprest Lützow-Holm.
Oppmålingen, d. e. den geografiske oppmåling og kartlegning av vårt land. — Fjellstuene er bygget av staten og underholdes av den. Der er husly, lys og varme for de veifarende. Se neste stykke.
Fjelllapper, elvelapper og sjølapper kalles så etter som de mest har sitt tilhold på fjellene, ved elvene, eller ved sjøen.
Glam: gjøing. — Fjellby kalles den samling av ren (fra 100 opp til 2—3000) som er en mands eller en slekts eiendom.
Raid: en rad av sleder, forspent med ren. — Vappus kalles den kjentmann som sitter i den fremste slede og styrer den første ren. Hver av de andre reiner i raiden er med tømmer bundet til nærmeste slede foran. — Kjerris: renslede som ligner en båt. — En knop svarer til ¼ sjømil eller henved 2 kilometer; 20 knobs fart vil da si henved 4 mil (37 kilometer) i timen.
Pulk: renslede.
Mollesjok er en fjellstue midtveis mellom Karasjok og Alten. — Vuoi, vuoi: ak, ak.


112 34. Morgon-salme.
Af E. Blix
Syng i stille morgonstunder,
syng Gud fader lov og ros!
Sjå, han gjer nytt det under:
kallar fram av mørkeret ljos!
Sjå hans sol all skapning gylla,
alt med liv og lovsong fylla,
sjå hans kjærleiks smil i sky,
sjå kvar dag hans nåde ny.


Gud si sol lèt dagstødt renna
over alle utan skil:
dei som vil hans kjærleik kjenna,
dei som ikkje vakna vil.
Alle vil han til seg draga,
alt han veit so vel å laga:
Gjennom sol og regn i sky
byd han oss sin nåde ny.


Lær oss, Gud, kvar dag å telja,
sjå kor snøgt vår livsdag lid!
Lær oss livsens veg å velja
medan det er endå tid!
Enn i dag du vil oss kalla;
snart kan myrker på oss falla.
Lat oss, medan det er dag,
fylgja andens nådedrag!


Gud, som skapte sol og stjerna,
deg me syngjer takk og lov,
at om oss du ville verna,
medan me i myrker sov!
Lys og leid oss, ljosens fader,
til vår sol i grava glader;
vekk oss so til morgon ny,
dag med solskin utan sky!


E. Blix.

35. Berre ein hund.
112 I. Han Hall.
Han Hall var berre ein hund, men ein framifrå stor og klok hund. Han kom til bygda i fylgje med ein engelsmann, som leigde seg hus på garden Kvaale i nystòva de.. Denne engelskmannen var ein underleg selle, tykte dei der i bygda; han fór dagstødt og kleiv i villaste berga der omkring. Han som fortel dette var gut den gongen, og fylgde mykje med engelskmannen på desse utferdene; men han fekk ikkje lov å vera med bort i styggefjellet. Då laut han vera att med hunden einkvar staden, og dei leika seg med kvarandre og vart svært godvener. Det høgste og villaste fjellet der var Jordbergnuten. Paa den eine sida av den var det eit stort rundt hòl inni, som dei kalla Drakehiet. Dette hadde engelskmannen lenge gjenge og sigta på, og ein dag la han i vegen, etter ei trong skòr, som gjekk tvert kring nuten bort imot Drakehiet. Men ein staden han skulle framom ein liten bergknatt, ramla han laus og stupte, med hovudet fyre og armane vidt utslegne, lukt i brådjupet, medan guten og hunden stod og såg på.

Han Hall hadde sete heile tida og mein-stirt, so augo i han glímde som berre gløder, og gav seg ille gjorde han, rett som det var. Men no vart han reint som ifrå seg. 113 Gøyande og ylande flaug han ned på stupet, att og fram, opp om fossen, og so ned att. Eg tok spranget heim etter hjelp; men det var nok ikkje tenkjande på berging der. Det hadde før i manns minne fare både folk og fe ned i det djupet, men inkje beinet hadde kòme fram att i dagsens ljos. Utpå kveldsida gjekk eg dit opp att. Då hadde hunden drege sig fram på flòget, so langt han komme kunne, og låg og stirde ende ned fyre seg i det gapande sluket. Det var inkje råd å få han der ifrå, med
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alt det eg lokka. Eg hadde med meg litevetta mat, men han ville ikkje smaka biten. Han vart verande der ved den djupe grava åt husbonden i samfelde tre døger, og kveldane ut-over kunne me heim til Kvaale høyra ómen mellom fjella av dei uhuglege yla han stundom sette i. Men tredje dagen, då eg frampå eftansida kom og kalla på han, kraup han seg endeleg fram-etter til meg, med slike merke av den vonlause sorga, at eg, hugsjuk som eg sjølv var, slo armane om han og gret som eg skulle vera dengd.

Rolfsen: Læsebog for folkeskolen. III.

114 Frå den stunda heldt han seg til meg, med ein truskap som var reint vedkjømeleg. Det var som han visste at no hadde han ikkje nokon annan enn meg som brydde seg om han. Han fylgde med heim. — Då me kom inn i stòva, var det som han livna opp; han flaug mot nystòvedøri, gøydde og gnistra, og gav seg ikkje før han slapp inn. Han snusa og leita rommet rundt fleire gonger. Dermed var det liksom han seig i hop att, og so gjekk han sin veg.

«Men so gjev då stakars dyret noko å leve av!» sa eg

«So lag til graut og mjølk åt han i koppen hans Passupp, du,» svara han far.

«Men — eg er redd han ikkje vil hava det.»

«Ja so fær han eta den maten han sjølv har, då,» meinte gamlen. «Me har ikkje råd å gjera større krus med han. Men er han svolten, gjeng det nok ned.»

Mjølka var sur som brim, og den sleipe koppen lukta verre enn ille. Ikkje før hadde hunden snusa til det, før han snudde seg ifrå og såg opp på meg, med eit augnelag som ville han spyrja om det kunne vera meininga mi han skulle eta so ufysen mat. Men eg hadde ikkje betre aa bjoda, eg, rådlaus som eg stod, med gråten i halsen. Endeleg freista han med eit par bitar, gjekk der-etter bort og ringla seg i hop på golvet ved peisen.

Det var mi største omsut, i dei fire fem vikorne som no gjekk, å finna mat åt han Hall. Sjølv skifte eg no alltid trufast med han, og fekk stundom tigge laust eitkvart kjøtbeinet, og då han dertil, som det leid, laut venja seg å taka til takke med graut, vart det endå so han berga seg. Men han var ikkje lenger den staute sjølvbyrge karen han før hadde vore. Han gjekk der og drog seg som ein skugge og lét sig lita med noko so nær alt. Om han vart sneist, so berre smatt han undan og heldt seg or vegen, so godt han kunne. Sjølv han Passupp, den kroken, vart smått om senn so modig at han våga seg til å retta rova i vêret og bysta seg, når han gjekk fram-om han.

115 2. Paa auksjon.

Det leid på lag ein månad; so kom lensmannen og las opp at eignelùterne etter engelskmannen skulle seljast på ein auksjon som var tillyst heime på Kvaale etter gamle Hans Krokelid, husmannen vår. «Du fær kjøpa hunden då, du Per,» sa han Salamon, tenestguten, og log. Eg snøgga meg på døra, so fort eg kunne, og lokka hunden med meg. Med hovudet hans i fanget mitt låg eg til fram imot kvelden oppi urda og grunda på råd. Eg kjende det som det var ei heilag plikt eg hadde på meg, å berga han. Men kva skulle eg gripa til? Ei mark og tvo og ein halv skilling var alle dei pengar eg åtte. Og om eg no fekk kjøpt hunden for desse pengane, kva hadde eg so å fø han med? Eg hadde aldri før visst kor vondt det er å vera for liten og for maktlaus, so hugheil endå viljen kan vera.

So var då endeleg måndagen kòmen, og med den lensmannen, og av bygdefolk so mange at stòva var full mest. Han Hail stod bunden etter eit tog borte ved omnen. Han lét dei stella med seg som dei ville, armingen.

Det varde til framover nón, før det vart opp-ropt, det som etter engelskmannen var. Byrsa vart seld, so klædeplaggi og dei tvo kistorne. «Ja,» ropte lensmannen endeleg, «so har me her ein hund, som endå til kan ganga for både bamse og skrubb. — Gjer bòd!» — »Ei mark for skinnet til styvels-leggjer!» skreik han Lars Lunde. Eg kjende, der eg stod, kvart ordet stinga meg i hjarta, som det skulle vera syls-oddar. «Ei mark er bòdi! Ei mark, — Ingen betre? — Ein halv dalar då for både skinn og skrov!» — «Ja då må lensmannen vel hava han for meg,» tok han Lars Lunde fram-i. «Ein halv dalar! Tredje og siste gongen, ein halv dalar! — No slår eg!» — «Ja, slaa du!» sa han far.

Og lensmannen lyfte den litle hamaren sin. — Eg sprang åt døra; og med det same eg fór over dørstokken, fekk eg det gnelle kvasse ljodet av hamarslaget etter meg. Dermed 116 tok eg spranget åt høyløda, kasta meg ned, reiv og sleit i høyet, gret og skreik og gav vondt frå meg, so eg mest vart fælen for meg sjølv. Eg var sinna so det kokte i meg, sinna på alle, på lensmannen, på han far òg — ja, eg tykte endå Vaarherre med gjerne kunne ha vore meg noko til hjelp, han som hadde so godt for det.

Då lét duren av ei kjerra nede på vegen. Eg kika ut gjennom eit navarshòl, — og der køyrde lensmannen, med hunden slunkande bak-etter kjerra, bunden med eit tog til den eine stolfjøri. — At han då ikkje, so sterk som han var, reiv seg laus og beit og sleit dei sund alle i hop!

Men det varde ikkje lenger enn godt og vel natta over, so hadde eg han hjå meg att. Eg stod endå attom stabburet og lødde staur om morgonen, då eg med eitt fekk sjå han koma langbyksande hit-etter Storaakren.

Aa du, for fagnad det vart! Eg trudde hunden skulle verta galen av berre gleda, og sjølv var eg so fegen eg både hoppa og dansa med han. So truga eg han til å leggja seg, medan eg stilte meg inn på stabburet og stakk under trøyra den tjukkaste og feitaste rullepylsa eg fann.

Men då var det han far gjekk fram-om, just som eg steig ut att.

«Kva har du der inne å gjera?»

«Aa, eg — eg skulle berre inn — etter ein spikar,» stama eg, — då eg med det same hugsa på at spikaren stod der inne.

«Det er vel den spikaren eg ser der under trøya di då, kan henda?»

Eg såg ned-etter meg — aa! der stakk den fille rullepylsa fram nedanfor trøyekanten! Eg vart so redd med det same at eg slepte henne, so ho rulla ned-etter staburstroppi og vart liggjande framfor føtene på han far.

«Kvar skulle du so slaa den spikaren inn?» spurde han langt. Eg slapp for å svara, med di han Hall nettopp då kom stingande fram-om nòvi.

117 «Hå hå! eg kunne mest tenkja det!» tok han far i, treiv ein stein og grytte etter hunden, so han ylande og hinkrande la i laup opp-etter bakkane. Og so vart eg gripen i luggen og leidd bort i vedhuset, der eg fekk slik stryk at eg var sår og striput av det i fleire dagar etter. — Og so fekk eg, då eg endeleg vart slept, noko attåt, som sveid mykje lenger enn all julinga, og det var desse orda av han far: «Lat meg no berre møta deg på tjuveveg oftare!» Frå lensmannen fekk me sidan høyra at hunden hadde fylgt viljugt med heim, der det var meininga å halda han som bandhund ute i tunet. Men morgonen etter hadde han slege seg reint vill, rive og slite i bandet, til han kom laus, og borte var han. — Kvar han no heldt til, var vandt å vita. Eg var to gonger opp-etter og leita, men gjorde korkje såg eller høyrde til han.

3. Eit udyr.

Me buførde heim frå stølen ved denne tida, og buskapen var slept i heimemarka. Og no bar det so til, at hunden, som det leid, meir og meir gjekk meg utor tankar for ein annan firføting — eit vêrelamb, som eg våren fyreaat hadde fenge av gudmor mi, ho gamle Ingebjørg Seim. Det hadde endå mist mor si, vesle krèket, då eg fekk det, og eg ol det frametter, til det vart slept åt fjellet.

Det var svært som vesle votten hadde kòme seg om sumaren. Var han ikkje vorten slik ein lubb at det var reint morosamt å sjå. Og tvo små nubbar til horn hadde han fenge seg oppe i skòlten, der det berre hadde vore som to erter å kjenna om våren. Og so kjælen og kynd som han var då! Det varde ikkje mange dagane før kjennskapen vår var den gamle gode. Berre han såg meg, kom han kinkande, dilla med vesle spælen og kravde etter einkvar godbiten.

Det lét so, det var nok alt anna enn trygt for udyr oppe i marka den hausten. Frå grannegrenda fekk me 118 soleis høyra dei hadde funne to lam og ei vaksi geit sund-rivne og halvt opp-etne seinste vika. Eg vart illehuga for lam-ungen min, straks eg fekk vita detta, so mykje meir som han hadde for vane, so som alelamb gjerne plar gjera, å halda seg for seg sjølv, noko ute frå dòtten; eg lova meg på, at dagen etter skulle han verta innsett.

Og eg hadde ikkje óttast for inkje-noko. For endå same kvelden, fram imot myrkningi, kom saueflokken setjande heim, i slik ei vitlaus rædsla som han skulle vera skremd av bamsen sjølv. Men vesle vêren min var ikkje med.

Eg gjekk med bìvrande hjarta og leita dòtten over tredje gongen, då han Ola, lausekaren vår, som hadde vore oppe i marka og hògge famneved om dagen, kom kluftande ned-etter, med augo i hårgarden.

«Jau,» skreik han, «no har eg då endeleg fenge syn for kva udyr det er. Er det ikkje dette hundebeistet etter engelskmannen kanskje!» — «Han Hall? — Det er då ikkje råd!»

«Ja ja, gakk berre opp under Kviteberg du, far min, so fær du sjå. Vil du finna lambet ditt, so ligg det der, so daudt det verta kan, og so sund-rive at det er grøtelegt. Det var ikkje meir so han ville rømme for øksa, trollet, der han stod over det og grein mot meg, då eg kom springande til.» — «Det ubeistet! Aa det ubeistet! — Aa lambet mitt! det einaste lambet mitt!»

«Jau, der fekk du takk for umakan du Per òg no!» flirte han Salamon.

— Eg var ikkje lenge om å få på meg helgeplagga mine om morgonen, då eg vart pålagd å gå til lensmannen og beda han koma og gjera ei greida med hunden sin. Men det trèga meg harmeleg å sjå, kor skalkut han far kneip lèparne i hop, då han såg kor annsamt eg hadde det med å koma av garde. — Nei, aa nei, for ein tull, for ein tull eg hadde vore!

119 Lensmannen stegla og smellte so det berre gneista om han, då eg hadde bòre bòdi fram; for det ville, kor som var, verta hans sak å bøta skaden.

Tidleg andre dagen kom han køyrande; og han og han Salamon og tre andre karar, med kvar si rifla på òksli og fire hundar i fylgje, tok til skogs.

Utpå kvelden kom dei heim att til Kvaale. Dei kunne seie ifrå at hundane seint om-sider hadde fenge tèven av røvaren øvst oppe i Lundeleinerne og jaga han fram. Men han Frigard hans Ola Teigen, som våga seg for langt innpå, vart liggjande att med oppriven mage. Sidan hadde han Hall — såra, som dei trudde, av eikor av dei fem kulorne dei sende han — teke laupet inn mellom ville fjella, bort-etter Sogneleidi, og det gjorde både varde og drog ut, før dei andre hundane kom tilbake att.

Ja ja, han hadde ikkje fortént det betre heller! — Men var det ikkje endå so eg ikkje var god for lata vera aa hava vondt av han, tjonet!

Sidan om hausten var det ikkje merkande til anna enn at krøtera fekk ganga i god fred for udyr. Og hunden vart korkje høyrd eller spùrd til, so vissa låg han longo daud einkvar staden oppe mellom knausane.

4. I smidja.

Det var mykje til fint mildt haustvêr me fekk det året. Ikkje berre geitene berga seg sjølve ute til fram imot jol, men sauene med, når dei fekk litevetta attåt morgon og kveld. — Ho gamle Sigrid Krokelid sa ho ikkje slik haust kunne minnast, sidan den gongen han Hans braut beinet sitt i Lønskleivi, og det var to år før han Sjur son deira kom til. Men han Sjur var no innpå dei tvo tjug, ikkje rettare ho hugsa. — So endeleg ein dag, på lag tre veker fyre jol, fekk me tjukt snøvêr, og om morgonen var det strjukande skiføre. Den som var glad, var eg. Skiene 120 mine hekk alt longo med sine nye fotband ferdige på nabben sin attom smidje-ramen. Eg hadde aldri før fenge bisken i meg, før eg vassa i veg opp etter dei, — for smidja heime ligg, som skikken gjerne er, eit stykke frå dei andre husa, for eldsfaaren. Eg hadde alt fenge føtene i banda, og skulle til sleppa laust ned-etter, då eg fekk høyra noko liksom gnistra og jamra seg borte i ein bordhaug der låg. Eg vart undren over detta, steig av og gjekk bort-åt og ville sjå kva det no kunne vera. — U! som eg kvakk med det same! Men var det råd? — Jau, det kunne ikkje anna vera, det måtte vera han Hall som låg der. Men nei, aa nei, som han såg ut! Han kunne ikkje ein gong segjast vera skinn og bein. At beina var der, det var vandelaust å sjå; det var ikkje so at kjøtet var til hinders. Men skinnet, det var skurve i skurve og sår i sår over heile hans kropp, slikt eg ofte hadde sett det på sauer som hadde gjenge for lenge ute og fròse og svòlte haustdags. Men i same blinken var alt eg hadde mot han gløymt, som det aldri skulle ha vore. Han var atter berre den ulukkelege venen min, som eg var reidug til å taka meg av, alt det eg evla. Eg passa på, som eg ingen såg ute i tunet, å få han inn i smidja; men han var so ut-arma, so det var ikkje meir so han vann krèka seg etter meg. Over ein aas hekk det ein gamal skinnfell, — den breidde eg under smidjebenken og lét han leggja seg på.

Og so — ja eg var ikkje god til anna, endå hjarta hamra stygt i bringa mi — på stabburet att etter ei rullepylsa. Og eg slapp frå det denne gongen. Etterpå stilte eg meg jamvel inn i fjøset og mjølka full ei stor svineblåsa, som eg sidan tømde i ein tre-sko oppe i smidja.

Han Passupp kom rennande opp-etter utpå dagen, gøydde og brukte kjeft, alt det han orka; men jamenn fekk han skyts ned att, so han ikkje baud på det meir.

«Nei, kva er det då du Per har det so annsamt med oppe i smidja i dag?» spurde han far.

121 [image: I smidja.]I smidja.
Jau, — det var då ein kjelke eg skulle gjera meg. Og so hamra eg inn-imellom laust på både det eine og andre der oppe, so dei skulle tru det var arbeid eg hadde fyre meg. Eg torde ikkje tenkja på korleis dette ville enda.

122 Men det gjekk no den dagen til endes. Morgonen etter, då eg atter med ein fleskebite i lùmma steig inn i smidja, fann eg hunden i god ro på same staden. Nei, so glad han vart, då han fekk sjå meg, små-kvein og vifta med róva, og so blidt som han såg på meg med dei vene brune augo sine, som no heldt på få liv og eld att; det var merkande han alt hadde kòme seg mykje.

Jamvel den dagen fram-etter berga me oss. Det tok alt til å dimmast av kvelden so smått, og eg sat nett-opp nede i stòva og fekk meg nónsmaten min. Men då vart det at ho Olina, budeigja vår, kom farande hòvudstup inn og skreik at det sat ein trollkatt oppe i smidja. Det var som eg hadde fenge ei kald vatsbytta over meg med det same.

«Aa tøv!» meinte han far.

«Aa jau, jau!» tuta ho, — det var so sant, so sant som ho stod der. Ho skulle opp i smidja etter is-øksa, og sat han so ikkje der under smidjebenken og glodde på henne med to augo so store som talikar, so ville ho ynskja ho ikkje kom livande av flekken!

«Ja so!» sa han far tùrt og gjekk mot døra. Fram fór eg ifrå bordet, framom han ute i gangen, og so opp og smellte halv-opne smidjedøri i. — «Du kjem ikkje inn! Du kjem ikkje inn!» skreik eg han i mote. «Er du galen, gut!» sa han, treiv meg i armen, kasta meg til sida og gjekk på.

Men aldri før fekk han dørglytten opp, før hunden innanfyre sette i med ei forfælande gøying og kom dundrande mot døra, just som han far snøgga seg aa slaa henne i att. — «Men for all ulukka! det er då vel aldri . . .!» — «Jau. jau!» skreik eg, «det er han Hall! Men du må ikkje gjera han noko, — kjære far, du må ikkje!» — «Salamon!» ropte han; «Salamon!» — «Ja,» svara han Salamon nede i stalldøra. «Har du byrsa di ladd?» — «Jau!» — «So kom med henne då, og det på fljugande flekken!»

Og so kom han Salamon byksande, med rifla si i handa. — «Kva er tids?» — «Aa, gakk berre opp og tak luka frå 123 smidjegluggen, so fær du sjå,» sa han far. «Ja du kan berre prøva!» skreik eg, «du kan berre prøva, tòrer du! Eg skal skamslå deg! eg skal . . .!»

«Aa, ditt narr!» tok han far fram-i, greip meg og meinheldt meg, då eg alt var på spranget med ein diger staurende i lufta, medan han Salamon steig opp, tok luka ifrå og kika inn. — «Hå hå!» ropte han, «er det du, din rakkar! Ja bi no!» — So inn med byrsa, og so small det.

Då dei lét opp døra, låg han Hall daud på golvet innanfyre. Eg kasta meg ned over han, reint ifrå meg. Eg gret, stridgrét, so eg plent heldt på missa anden.

Han Salamon stod attved og flirte og log. Men han far kom bort og lyfte meg — slett ikkje hardt — opp etter trøyekragen. — «Bed Gud bevare deg, og bruk vitet ditt!» sa han, mykje mildare enn han var van, liksom halvt både undren og òttefull; «for du veit då det, barn, det er berre ein hund!»

Per Sivle.
Skil: skilnad («forskjel»). — Glada (om sola): gå ned. — Selle: kamerat, fyr. — Skòr: hylla i fjellet («afsats»). — Mein-stira: nidstira. — Glíma: glansa, glo, lysa.
Flòg: bratt fjellsida. — Litevetta: ein liten grand. — Óm: ljom, atterljod langt undan. — Eftan: ettermiddag.
Vedkjømeleg: rørande. — Brim eller prim: primost. — Ufysen: leid, motbydeleg. — Omsut: umsorg. — Sjølvbyrg eller byrg: sjølvberga, stolt. — Lita seg: slaa seg til tòls. — Sneisa: neisa, gjeva vondord. — Rova: hale. — Bysta seg: reisa bustene.
Eignelùt: «eiendel». — Snøgga seg: skunda seg. — Hugheil: trygg, frimodig. — Tog: «taug». — Nón: undorn, mellom-mål kl. 3—4 om eftan. — Bòd: «bud»; bòdi: «budt»; av bjóda (byd, baud). — Skrov: buk, skrott.
Fælen: redd. — Lét, av laata. — Stol, her: vognsess. — Attom: attanfor, bak-om. — Loda: leggja opp i lad. — Byksa: gjera hopp eller sprang. — Fegen: glad og fornøgd; fagnad: gleda, velkoma. — Stilla: gå sagte, lura. — Tropp: «trappe». — Nòv: «hjørne» på eit hus.
Gryta: kasta. — Vêr eller vêre: bekre, saubukk («væder»). — Vandt: vanskeleg. — Buføra: flytja med feet. — Ol, av ala (èl—ol—ale): fø opp. — Nubb: liten kort stift. — Kynd: folkekjær. — Kinka: vrikka og nikka. — Dilla: dingla. — Spæl, om ein stutt hale. — Det lét so: det heitte seg. gjekk det ordet.
Illehuga: ille ved. — Ale-lam: lam som ikkje syg mor si, men vert uppfødt med ku-mjølk. — Dòtt: ein liten flokk. — Ottast: ræddast, fæla for eitkvart. — Lausekar: ein som arbeider for dagløn. — Kluftande: med digre stig. — Hårgard, hårkant. — Grøteleg: til å gråta over, fælt. — Ikkje meir so: knapt, berre so vidt. — Lèpe: lippa. — Annsamt: annvint, brått.
Stegla: skjenna, bruka vondord, — Tèv: lukt. — Lein: fjellskråning. — Eikor (einkvar): ei eller anna. — Tjón: skade, skadedyr. — Vissa: til visse. — Longo eller longe: for lenge sidan. — Attåt: «ved siden av». — Innpå dei tvo tjug: innpå 40 år.
Nabb: «knagg». — Ram: gavl på eit hus. — Bisk: frukost. — Vandelaust: lett, ikkje vanskeleg. — Reidug: ferdig. — Evla: orka. — Aas: slind, bjelke. — Blåsa: «blære».
Kvina: pipa. — Trollkatt, slik ein som dei trur syg mjølk og merg or kroteri. — Talik, tallik eller talk: «tallerken». — I mote: «i møde». — Tids: på ferd.


123 36. Østerdalen. I.
Af J. B. Bull
(Når disse stykker leses, må Norgeskartet brukes.)

1. Fjell og vann.

Midtveis mellom Kristiania og Trondhjem ligger Rondanes veldige pyramider, syv i tallet, to tusen meter høye, som blånende eventyrslotte i fjeldviddens urgraa rike.

Står du en klar dag, helst i september måned, på Høgronden eller Rondeslottet, da ser du fremfor deg mot vest Jòtunfjeldenes blå snøstripete gavler, med tindrende tagger og sortnende skar, i høy festlig luft, og under deg drager Gudbrandsdalen sin sortgrønne revne gjennom synkende skog mot syd, og blir borte langt nede, hvor du likesom fornemmer stort vann.

Men snur du deg mot øst, da går det med ett som en slagskygge over alt ditt syn; ti foran deg ligger, så langt øyet kan nå, Østerdalens grånende fjellvidder som et hav av størknet stein, like fra vannskillet ved Røros i nord til de brede hedemarkske flatbygder i syd, like fra Atnesjøen ved Rondanes fot i vest til Fæmunds brede stripe i øst ved 124 svenskegrensen. Rensdyr-grå og brunvatret bølger vidden bortover; sortblanke fjellvann og sølvgrå sjøer ligger som etterglemt graat overalt innimellom; herdebrede fjell løfter seg trossig her og der; men oppigjennom dalrevnen, hvor Glommen glitrer, kommer fra syd, i voksende tog, de sortnende skogers talløse hær.

Lengst mot nord på Rørosens magre høyde ligger Glommens opphav, Aursundsjøen, bevende som en dråpe i vannskillet, uviss om den skal ta den lettvinte vei mot nord, hvor Gula styrter ut over Trøndelagen, eller om den skal søke det store hav den lange vei mot syd gjennom de øde skoger. I tvilrådige buktninger og grunnende tjern stanser den og går den sydover, inntil det med ett er som havlængslen tar den. Da bryter den vei, strid og rivende nedover Tolgen, dyp og stille gjennom Tønsets brede bygd, som en grunn strøm over glitrende småsten gjennom Lillelvdalens magre jord, mangearmet og sterk gjennom Storelvdalens fagre dalføre, og siden med stor makt langs Aamots og Elverums brede bygder mot Solør.

Og fra høyre og venstre styrter de seg i den, de rivende fjellelver Tunna og Auma, Folla og Atna, Brya og Rena. Den siste størst; for den bærer bud fra et helt dalstrøk og to store sjøer.

Men oppe i fjeldbandet, overalt hvor du ser det grønnes, ligger sæter ved sæter i det friske fjellbeite; rypeflokkene hekker i vier-riset rundt setervollene, og ørreten spretter etter fly på fjeldsjøen tett ved.

Og hvert fjell har sin sjø, som hvert menneske sin sorg. Mot øst blåner Fæmundsjøen kald og hvass i fjellvidden som et bredt slagsverd. Den tar alt Røros-viddernes og Rendals-viddernes vann som ikke Gula og Glommen makter, og midt i Sølenfjeldet, med tilløp fra Sølensjøens iskolde kilde, springer Klara-elv ut og går som en stor pulsåre inn i Sverige.

Men nærmere mot vest, på Rendals-fjellenes helling, ligger Speksjøen og Neksjøen, Drivsjøen og Missjøen som 125 smeltet sølv i det klare dagslys, og dypt i dalen samler Rena å all sin makt i Storsjøen, for med hæder å kunne melde seg til det store møte med Glommen, som nå har tatt Savalens og Atnesjøens veldige vannflom. Men fra åmotets stund er Glommen enehersker i dalen. For nå er bygden bred og gangen gitt. Og overalt hvor ditt øye faller, møter du de brede glaam av den blinkende elv, hvis glans har skapt dens navn.

2. Rydningsmenn.

Østerdalen er de øde skogers dal. Dyster sortnende granskog i bunden, grønn kraftig furu opover lierne, fin lysgrønn bjerk i fjeldbandet, og gråhvit fjellvier indefter viddene, hvor rensdyrmòsen lyser opp mellom stenene. Men overalt hvor du går i skogen, ligger nedfalds-trær i kors og i krok, som hvitnende benrader fra hedenold.

Skulle en tegne Østerdalen i ett ord, måtte en kalle den ensomhet, og så underlig det høres, er det nettopp ensomheten som har befolket dalen. Hit inn drog i hedensk tid den fredløse, som ble jaget fra bygd til bygd. I Østerdalens dype skoger berget han livet og ble borte for all tid. Men året etter steg en blånende røg fredelig opp ensteds langt der inne i skogdybet. Det var dalens første hytte. Ti år etter kom en annen på samme vis, vandret i kring dag og natt, fikk se den enslige røg, vågde seg frem til folk og fant gjestfrihet og vern. Dagen etter drog han mange mil dypere inn for å bygge sitt eget. På den vis ble det langt mellom gårdene i dalen, men trygt og gjestfritt i de enslige hus. Ville den som kom dit kalle dalen ensomhet, så, måtte den som drog derfra kalle den fred.

Gjennom Østerdalens øde vidder drog birkebeinerne med det forfulgte kongsbarn Haakon Haakonsson hin stormfulle vinter for mange hundre år tilbake. De visste at den dal måtte de fare for at drage ensomt og mellom venner. En eneste dør stengt, en eneste natt ute på vidden i den forrykende vinterstorm, og kongsbarnets saga hadde vært 126 ute. Men det fantes ikke i hele den fattige dal et menneske som hadde hjerte til å tenke en slig tanke. Kong Haakon Haakonsson drog frelst gjennom Østerdalen ved vintertid. Og den dag i dag er gjestfrihet i Østerdalen så selvsagt som at solen står på himmelen.

3. Ferdselsveier.

Ved gården Akre i ytre Rendalen, fire og tyve mil fra Kristiania og fire og tyve mil fra Trondhjem, står en høy stein, mòsegraa og med et grovt innhugget ML (1050). Det er et eldgammelt veimerke, som forteller oss at her var det midtveis mellom Oslo og Nidaros.

Tør vi tro steinens skrift, så er den reist tyve år etter Olav den helliges fall. Det var pilegrimsferdene til St. Olavs lig som allerede da tok sin begynnelse. Hele den strøm som kom dragende fra Oslo, langs Mjøsens østre bredd og over Hedemarken, fulgte Glommens vasdrag som den letteste vei.

Og fra Danmark og Sverige kom en annen strøm langs Klara-elv, ble stanset av Fæmundsjøen, bøyde av gjennom Sølenfjeldenes brede skar ned i Rendalen ved Akre, og fulgte derfra hovedstrømmen videre mot Nidaros. Lenge har man undret på hvorfor veien gjennom Sølenskaret var så bred og sterk, dobbelt så bred som noen setervei. Nå vet man at pilegrimenes føtter gjennom århundrer har slitt Rendalsfjeldenes øde vidder.¹

Og der pilegrimsferdene gjorde veien bred og bygdene kjent, fulgte samferdsel og handel i deres spor.

I Storelvdalens brede bygd ved Kaupangr, det nåværende Koppang, hadde Østerdalen sitt store handelsstevne.

Fra dalens nordre bygder kom de, nordmandsfærderne, i knistrende vinterkulde, tyve og tretti hester i følge, med høy og smør, ost og fisk. Fra syd møtte hedemarkingen, forfrossen og stivfingret, med korn og søtepler, vadmel og lin; den lange vei over fjellene fra øst kom vestgøter med jernvarer og fint klede, og fra Gudbrandsdalen i vest vaaged en og annen sterk kar seg over de uveisomme vidder, med spreke hester i rekke, og kasser fulle av søljer og annen pynt.
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Århundrer gikk det slig, inntil Hamar ble grunnlagt i syd, og Røros senere i nord. Fra da av er det slut med de store handelsstevner på Kaupangr. Nå går Østerdalens lange hesteferder i vinternettene mot syd til Hamar og mot nord til Røros kobberverk med kul. Pilegrimsferdene 128 er utdødd med den gamle lære, og svenskene har stanset sin ferd gjennom Sølenskaret. Der hvor før tyve tretti mann ad gangen varmet seg rundt bålene på det harde høyfjell senhøstes, der drager nå bare en enkelt kløvhest hjemover fra setra, eller en enslig «vessjytte» (vestgøte) sier med hest og kjerre langsomt frem, som et minde om svunnen tid.

Og disse gamle stevner er det som har gjort Østerdalens folkeferd til det det er, i slekt og i natur. I de nordre bygder møter vi herdebrede, sterke fjellfolk, med Trøndelagens brede og stive selvtrygghet. I Rendalen bor blandingsfolket med det svenske islett, rødt og lyst hår, innimellom folk med mørkere drag, av ublandet norsk ætt. I Storelvdalen har ætlinger av de første rydningsmenn holdt seg; men lenger mot syd, i Aamot og Elverum, strømmer Hedemarkens fladbygds-blanding inn.

En merker det også på bygdemålene. Snart skjønner du at Gudbrandsdalen eller Trøndelagen er nær, snart at veien til Sverige heller ikke har vært lang i gamle dage.

Som slekt og språk, slig har også sagn og eventyr gått de store alfarveier gjennom Østerdalen. Langfærdsfolk har båret dem fra gård til gård, fortalt dem i de brede østerdalsstuer rundt åren om vinterkveldene, eller rundt bu-varmen i de gamle ljorbuer under jakt og fiske høst og vår.

4. Veiding og fisking. Sæter og vann.

Skog, vann, fjell — det er Østerdalen. Og av skog og vann og fjell har folket der oppe livnæret seg, så langt tilbake i tiden som minnet går.

Her treffer du midt i jevne skogen, rett som det er, disse underlige firkantede innhugg i lendet; det er elgegravene og rovdyrgravene fra eldgammel tid. Her gikk i århundrer de seige vinterjakter etter rensdyr, over snetindrende vidder eller utover livsfarlige styrtende fjellsluk. Og under kjæmpegranerne, hvor tiuren smyger, eller mellom de fine knoppete bjerker i fjeldbandet, hvor rypene render, 129 har Østerdalens ungdom fra slekt til slekt satt snarer ved høst og vinter. Og senere, henimot vår tid, da rifleskuddene begynte å smelle i de tause skoger, da var det ikke langt imellom folk som hadde skudt hundre elger eller hundre bjørner, før døden tok dem selv. Og av hundreårs vane holder bjørnen seg nå i den villeste ur, og elgen, som året igjennom går trygg mellom buskapen fremme på myrene, blir borte med ett slag når jakttiden begynner.

Var skogene rike, så var vannet enda mer. I de fiskefylte fjellelvene tog østerdølen, fra grånende tider av, hundre etter hundre på garn, av ørret og røe, sik og harr, når den gikk opp om høsten for at «tide», og de eldgamle fiskerettigheter innover fjeldsjøerne forteller at den gang levde Østerdalen mer av fisk enn nå, da bare en og annen fattig stakkar frister ørreten med metemakk og stang, mellom hængedy og torv, rundt fjeldtjernenes lønnlige kilder.
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I skogen kring gården gikk buskapen i gammel tid på egen hånd. Men beitet ble rikere og luften svalere høyere opp i lien, og snart måtte folk følge, eller hente buskapen hjem om kvelden. Luren begynte å klinge i

Rolfsen: Lesebok for folkeskolen. III.

130 åsene; gjetergutten gikk dagen lang og blåste på bukkehorn, for å trøyte tiden. Men etter hvert fant buskapen et beite så rikt at den begynte å holde seg der, og om høsten skar folk det gress som ble til overs, og bar det hjem til vinterfôr. Om noen år lå der en bu ved slig en slått, og året etter et fjøs. Buskapen holdt til der om sommeren; en budeie og en gjetergutt fulgte med. Det var den første sæter. Så ble jord brutt opp omkring, i større og større rydning; gressvoll begynner å gro, og en vakker vårdag flytter gårdens yngste sønn dit for bestandig med den han har kjær. Setra er blitt til en ny gård, og får en ny sæter enda høyere opp. På slig vis drives sæter og buskap like til fjelds.

Men den som en gang har kjent fjeldviddens underlige makt, glemmer den aldri. Ikke menneskene; ikke dyrene heller. Seterjenten går og lengter om våren i ukevis mot de fagre fjell, og buskapen er ikke til å holde i dalen, så snart sommervarmen kommer. Men om høsten, når snøstorm og kulde driver folk og fe til dals, stanser buskapen gang på gang, vender seg og rauter innover mot de kjære ensomme trakter. Og seterjenten stirrer sørgmodig ned i dalen, hvor det frosne korn står på staur bortover de magre, grå agerflekker. Bakom ligger fjellet tindrende .hvitt av nysnøen.
Meinhalda: halda fast so ein ikkje fær leda seg. — Høgronden og Rondeslottet, to topper av Rondane. — Slagskygge: skarp, mørk kasteskygge.
Vatret: stripet, «rikket». — Fjellband eller skogband: den øverste skogvekst på fjellsiden. — Hække: bygge rede. — Fly: flygende insekter («flygje»).
Åmot: møtested for to elver. — Glaam eller glom, her: gløtt, blink; Glommen kalles i Østerdalen Glaama. — Dyster: tung og mørk. — Hedenold: hedendommens eldgamle tid.
¹ Husk Pilegrimsskjærene ved Renosen, se side 37.
Åre: arne, grue. — Ljorbu (læs ljaar-): bu (bod) med ljore (lufthull) i taket. — Veiding: jakt. — Lende: mark, jordbunn.
Røe, en slags ørret. — Harr, en ferskvannsfisk av lakseslekten — Tide: gyte rogn. — Hængedy: hængedynd («søkkjedike».)


130 37. Ved Rundarne.
Af Vinje
No ser eg atter slike fjell og dalar
som dei eg i min fyrste ungdom såg,
og same vind den heite panna svalar,
og gullet ligg på snø som før det låg.
Det er eit barnemål som til meg talar
og gjer meg tankefull, men endå fjåg.
Med ungdomsminne er den tala blanda:
Det strøymer på meg so eg knapt kan anda


Ja, livet strøymer på meg som det strøymde
når under snø eg såg det grøne strå.
Eg drøymer no, som før eg alltid drøymde,
når slike fjell eg såg i lufta blå.


131 Eg gløymer dagsens strid, som før eg gløymde,
når eg mot kveld av sol eit glimt fekk sjå.
Eg finner vel eit hus som vil meg hysa,
når sola heim mot natta vil meg lysa.


Alt er som før, men det er meir forklåra,
so dagsens ljos meg synest meir bjart.
Og det som beit og skar meg so det såra,
det gjer sjølve skuggen mindre svart;
sjølv det som til å synda titt meg dåra,
sjølv det gjer harde fjellet mindre hardt.
Forsona koma atter gamle tankar:
det same hjarta er som eldre bankar.


Og kvar ein stein eg som ein kjenning finner,
for slik var den eg flaug ikring som gut.
Som det var kjempor, spør eg kven som vinner
av den og denne andre høge nut.
Alt minner meg; det minner og det minner
til sola bort i snøen sloknar ut.
Og inn i siste svevn meg ein gong huggar
dei gamle minne og dei gamle skuggar.


Aasmund Vinje.
Trøite tiden: få tiden til at gå. — Fjåg: frisk og glad.


38. Østerdalen. II.
131 5. Østerdalens bataljon.
Østerdølen ligner i sinn og skinn dalen der han er født: dulgt som skogene, ubendig som de stride elver, sterk og selvtrygg som de bredryggede fjell. Han er tung i vendingen, men utholdende over alle grenser.

Man sier om østerdølen, at bruker han to dage til å spenne hesten for sleden, så kjører han fjorten dage før han spenner den fra igjen. Denne trege utholdenhet går igjen i alt hans arbeide, all hans glede, alt hans sinnelag. Og han har kropp til å følge sin natur. Han kan drage over fjellet med hest og slede midtvinters i knakende 132 kulde, kledd i ulltrøye og en tynn busserull, bare for å hente et lass seterhøy inne på viddene; han kan ligge i tømmerhugst uke etter uke i de frosne tømmerkoier, hvor skjegget fryser fast til veggen ved åndedrettet; han kan gå i tømmerfløtingens iskolde elvevann i mai måned, våt til oppunder armene, uten å bytte hverken natt eller dag; men han kan også ture bryllup eller gravøl åtte dage på rad, danse natt etter natt hele julen rundt, og ikke slutte før tønnen er tom. Han kan følge en bjørn på jakten åtte, ja fjorten dage i trekk, og han kan huske en velgjerning eller en fornærmelse hele sitt liv. Han kan bære den byrde han selv tar på seg, hvor langt det skal være; men han er øm for tvang og tøyle som en vill elg i skogen.

Det fortelles, at en gang, da en stor brand raset i Kristiania, ble troppene fra Gardermoen ved ilbud kalt inn for å slukke. Bataljon etter bataljon toged av sted, Kristiania bataljon først, Østerdalens til slut. Det var mange mils sprengmarsj, og for Kristiania var hver times forsinking ubotlig. Endelig mot morgensiden kom de, i tungt drønnende fotslag langt borte, og det brød en jubel ut i den brennende by. Det var Østerdalens bataljon — den eneste som kom frem.

Ble her krig i landet, og en marsj skulle gjøres som ingen vaaged, et dagelangt slit i fjell og skog skulle prøves, men ingen maktet, da er det bare å sette Østerdalens bataljon inn. Den når frem.

6. Gamle seder og nye.

Vinteren i Østerdalen var i gamle dage en hvilens og festens tid. Lunt og velberget satt bøndene hver på sin gård, trygge for nød, om enn kulden ble aldri så streng. For på stabburet hang spekekjøtt av elg og ren, sau og storfugl; hyllene bugnet av smør og ost, og i de murede kjellere stod tønder med saltmat fra høst-slaktingen, rakefisk fra fjeldsjøerne, kjellermelk i store saaer, og av og til en tønne sterkt øl i den innerste kroken.

133 Bare nå og da, når kornet slapp opp eller skatt skulle betales, måtte de sydover til Hamar med smør, ost og vilt, eller nordover til Røros med kul og skinn, for å selge og kjøpe. I lange færder drog de, helst innunder jul, hver hest med sitt klingende tingel, og hver mann med sin skarpe øks på lasset; for ulveflokken fulgte langs de øde veiene i den tindrende vinterkulde, rasende av sult. Men var nordmandsfærderne først fra seg gjort, — stod sledene med korn og byvarer først på gården, da bar det i vei med fester bygdene rundt, ved de store helger, ved bryllup og gravøl, ved ting og auksjon, alltid med en underlig duft av langferd og fjellvidde.

Til juleturing kom de fra avsides gaarder, begynte syd i bygden, fulgtes nordover i stadig økende strøm, og stanset først langt ut i januar måned ved bygdens nordligste gård. Bryllup holdt de åtte dage i trekk, ofte flere hundre mennesker på én gård, som om en hel folkestamme var på vandring. Da gikk dansen i de høyloftede østerdalsstuer ved natt og dag, husbondsfolk og tjenestefolk om hverandre, i underlige gammeldags drakter, og «biteti»-brettet og ølskaalen gikk rundt, så lenge det fantes noe i huset. Så drog den larmende ferd hjemover, kneggende hester med opbunden topp og messing-spikrede pannebånd, leende kvinnfolk i sessen på den utskårne kirkeslede, under tørklær og bjørneskinnsfeller, og bak på hundsvotten mannfolk som sang, eller smeldte med svepen, så den løse sne fra trærne langs veien drysset ned over ulveskinnspelsene.

Den tids drakter og skikker er svunnet for lengst. Borte i en afdal, på et eller annet morkent loft, kan det nok hænde du kan finne en messingknappet, trangermet vadmelssnipkjole med lange skjøter og brede oppslag, eller et par gamle knebukser av skinn, med kobberknapper på kneet. Er du godt kjent, kan det hænde at en eller annen eldgammel kone tar frem av sine gjemmer en av disse underlige Røros-luer eller rynkeluer, av blommet tøy, med 134 røde bånd rundt hodet, fra den tid hun var jente; av sort silke, med kniplet brus rundt ansiktet, fra den tid hun ble kone. Og en sølje, slig som finnene bruker dem, en slire med plass til syv åtte kniver, eller et par skospenner av kobber, støpt ved Røros verk, kan gi deg et pust fra hine gamle tider, når du roder om i en gammel fiskers eller jegers verktøykasse. Men det er også alt. På skjoldluen nær, har Østerdalen skilt seg ved alt som minner om fædrenes liv.

For det er hendt dalen, at skogen, som skulle være dens beste venn, er blitt dens største fare. Da tømmerprisene med én gang gikk så uhørt i været i sytti-årene, ble som med ett slag hele Østerdalens utseende og hele bondens levesett omskiftet. I de øde skoger, hvor før bare et enkelt skudd ved høst og vår meldte at nå falt en bjørn eller elg, der begynte tømmerøksens knappe grådige lyd å klinge hele vinteren igjennom; der hvor i gammel tid bare en og annen hundre-aars furu eller kjempegran sank brakende i jorden av ælde, der begynte nå unggran og ungfuru å styrte i hundrevis som stønnende slaktedyr under økseslagene. Og fremmede tømmermerkere gikk omkring, valgte det beste, og lot rot og krone ligge igjen som dynger av lig bortover de glisne moer.

I hele ti år herjet tømmersvindelen dalen som en rivende vårflom. Formuer flyttet seg eller gikk til grunne; nye dukket opp hvor en minst tenkte det. Tro, tillit og gammelt vennskap mann og mann imellom ble revet bort av pengegriskhetens farsott.

I en slig tid måtte fædrenes enkle liv og vaner bli glemt. Nå stod ikke gårdmannssønnene side om side med tjenestefolkene i slåttonnen kl. 3 om morgenen; nå lekte ikke bygdens ungdom lenger i skumringen sankthanskvelden, under felelåt og dans, utover enger og jorder; nei, nå satt ungbøndene med toddy og merskumspipe natt på natt og spilte dunder og polskpas etter en daler stikket, mens «musikken» fra Elvdalen satt i fine byfrakker, åtte mann 135 høy, og på feler og kontrabass, klarinetter og horn spilte lansers og fandango, figaro og feier i de store bjelkestuer, hvor før springdansen gikk het og høy under slindene.

Og i de dype kjellerhalser, hvor før sterke øltønner holdt vakt, lå hermetikk og champanjeflasker hulter til bulter mellom prest-ostene og gammelostene fra svunnen tid.

Da så nedgangens time slo og svindelen sank, lå dalen som en kirkegård. Odelsbøndenes barn satt og graat i sin fars udhugne skog, eller listet seg i skumringens skygge forbi sin fædregaard, hvor de ikke lenger hørte hjemme. Men det var dog noe nytt som var kommet; først som en vårflom, som en farsott; siden med velsignelse: østerdølen lærte å bruke sin rikdom. Gjennom de uendelige skoger er nå jernveisskinnerne lagt. Og med det rappe susende tog følger nye tanker. Damphestens skarpe skrik varsler fra syd hver evige dag om nytt arbeide, og dalen har forstått varslet.

Skogene fredes på ny og begynner så smått å suse av ungskogens vekst; fædrenes enkle vaner sitter igjen i høysetet som før; langsomt og støtt, som etter en stor skogbrann, reiser Østerdalen seg i ny sunnhet. Ti folket der oppe har skogenes seige livskraft, fjeldviddens frie sunde åndedrett. Det lar seg ikke så lett kue, hverken av fattigdom eller rikdom.

For leseboken av J. B. Bull.
Bjart: ljos og klår. — Og det som beit og skar meg o. s. fr.: det store harde fjellet døyver minni um det som er tungt og sårt i livet. — Hugga: stilla, trøsta.
Busserull: bluse, en slags kort kufte. — Koie eller kjøite, en liten hytte. — Tøyle: tømme, bigsel. — Rakefisk: surnet mør fisk som har gjennomgått en gjæring. — Kjellermelk: gammel surmelk som har stått i kjelleren.
Tingel: bjelle, dumbjelde. — Nordmannsferd, her: toget av dem som reiste nordefter til Røros. — Bitetibrett: brett med bakkelse til at «bite i» til drammen. — Sess: sete. — Hundsvott: sete bak på sleden for skysskaren. — Morken: tør-råtten.
Skjoldlue eller skjol-lue: rund hue med rett fremstående skygge. — Svindel (egentlig: svimmelhet, ørske): vilt letsindigt jag etter penger.
Kontrabass, stort stryke-instrument. — Klarinett (læs klarinètt), blåse-instrument av tre. — Lánsers (egentlig lanciers, lansebærere), fandango, fígaro og feier, utenlandske danser. — Champanje, alm. skrevet champagne, læs sjampanje. — Slind: tverbjelke mellom veggene, loftsbjelke. — Hermetikk (læs hermetíkk): matvarer som er nedlagt i lufttette esker eller kasser. — Prestost kalles i Østerdalen en kraftig hvitost, ystet av nysilt fet melk. Denne slags ost brugtes gjerne som gave til presten, f. eks. til konfirmasjon, og har derav fått sitt navn. — Hulter til bulter: om hverandre.



V. Fra verdenshistorien.

136 39. Lovsang.
Af Chr. Richardt
Lover Herren, min sjel og ånd,
alt mitt innerste Herren love!
Ham som knyttet alskabningens
bånd,
gyller solen og grønner skove,
ham som åndet verdener ut —
vår allmektige skaper og Gud!


Takker herren, min tunge, min røst,
hvert mitt hjerteslag Herren takke!
Ham som kjenner vår skjulte brøst,
leded sønnen til korsets bakke,
ville lege det dype brudd —
vår alkjærlige far og Gud!


Priser Herren, min fot, min hånd,
all min vandreferd Herren prise!
Ham som drager oss ved sin ånd,
gjør av ringeste småfolk vise,
ham som skrev i vårt bryst sitt bud,
ham vår helligste eneste Gud!


Lover Herren, mitt øyepar,
ham som seende gjør av blinde, —
ham som blir og er og var,
som i mørket sitt lys lot skinne!
Alt i alle han være vil —
lov ham, harper og strengespill!


Christian Richardt.

136 40. Fester i Jerusalem.
Efter L. Schneller
«Jerusalem er bygd til å være en stad til å samles i, hvor stammene drager opp, Herrens stammer, til et vitnesbyrd for Israels folk, til å takke Herrens navn.» (Salme 122, 3. 4). Disse ord av den hellige sanger, uttalt for årtusener siden, de gjelder om Jerusalem den dag i dag.

Kom bare en gang på en påskefest til Jerusalem! Da strømmer som i gamle dage reisefølgene fra alle kanter til byen. Til fots, på esel, til hest, og i den nyere tid også til vogns, kommer de fra alle veier dragende «opp til Sion». Og så den glade sverm i Jerusalems gater, med alle slags drakter og alle slags tungemål om hverandre! Skarer av festpilegrimer, som mange år er møtt frem i et tal av tyve—tretti tusen, bølger i hundred- og tusenvis fra gate til gate, fra kirke til kirke, for å se alle de hellige steder, kysse og tilbe. Ja, byen byr ikke rom nok for alle fremmede på en slig fest, så der må reises telter 137 utenfor byen. Ofte kan en også se dem sette seg opp et ildsted av tre stener og der koke sin kveldsmat i gryter hjemmefra, eller i steinkrukker som de har kjøpt, mens månen og de stille stjerner kikker ned i gryten til dem og vennlig lyser over dette tarvelige pilegrims-herberge, som de deler med gatehundene.

Den sterke lyst til festferder må vist være arv fra gamle dage. Slig gledet også enhver i Israel seg til at drage opp til høytidene til det høyt liggende Jerusalem. Der så gamle kjenninger hinannen igjen fra alle kanter av landet, og nye vennskaper ble stiftet; det hele folk, som ellers levde hver for seg i sine hytter, ble her samlet, lærte å kjenne og elske hverandre og se seg som ett folk, med én tro og ett tempel.

Ja templet, Jehovas tempel, om det var det festgleden samlet seg. Dette tempel var ikke et samlingshus for folket, slig som den kirken vi går i om søndagene. Ingen andre enn prestene hadde lov til å stige innenfor der. Det måtte også ha vært en veldig bygning som skulle gitt plass til hele Israel, når det strømmet hit til fest. Men selve Jehova-templet var ikke større enn en vanlig landskirke. Folket holdt seg, på østerlandsk vis, i det frie. Forgårdene, med sine vidstrakte flater og prektige søylehaller rundt om, var store nok til at rumme en utallig folkemengde. Til oppbyggelse for de enkelte menigheter hadde israelittene sine skoler eller synagoger, og også i templets åpne søylehaller satt de skriftlærde, således som det viser seg av fortellingen om den tolvårige Jesus, og tydet de hellige skrifter. De mange rom og tilbygninger utenom teltet var riksbygninger. Der var skattkamre og våpenhus, domhus, rådssaler, høyskoler o. s. v. Således var Jehova-templet med sine tilbygninger ikke bare gudshus, men også, navnlig i Israels blomstringstid, øverste rikssete. Midt imellom alle disse bygninger stod hver israelits stolthet, selve templet, i eventyrlig prakt. Det var bygd av hvitglinsende marmor, rundt om innlagt med gullplater; det glitret, sier en samtidig, som et snøfjell, når morgensolens første stråler falt inn over det fra 138 Oljebjerget, så folk måtte vende øynene bort fra det blendende lys.

Og ennå den dag i dag er den gamle tempelplass det høitideligste og skjønneste som er å se i Jerusalem. Den er også det eneste blant alle de «hellige steder» som kan påvises med historisk visshet. Der står perlen mellom østens bygninger, Omar-templet, et muhammedansk gudshus av vidunderlig edel skjønnhet, som aldri blir vanhelliget ved slike uskikker som vi er vant til i den hellige gravs kirke og fødselskirken. Rundt denne bygning ligger en bred firkantet høyflate, som Salomon til dels har bygd opp for 3 000 år siden, med svære grunnmurer og støttemurer opp fra Kedrons-dalen. Dette er det rom hvor en gang Israel på Herrens høytider bølget frem og tilbake og hilste hverandre med grønne palmegrener. Her var det en gang Davids salmer lød under hjemlandets himmel, under klang av pauker, strengeleg, fløyter og harper. Her er det rom hvor en gang også Jesus av Nasaret stod og talte til folket om verdens lys, som ennå skulle dvele hos dem bare en kort stund.

Hvor levende fremstiller seg ikke for våre øyne, her på dette sted, billedet av hine fester som evangeliene forteller om. Den gladeste fest var løvsalsfesten. Også Jesus har, som Johannes forteller, gjestet en løvsalsfest, skjønt det fra først av var hans tanke ikke å gå med. Hans brødre var der allerede, likesom alt folket ellers, som brukte å komme noen dage før høytiden, for å kunne bygge seg løvhytter i god tid. På tempelplassen der utenfor gullporten og bort igjennom Kedrons-dalen, helt ut til Oljebjerget, saaes ikke annet enn løvhytter. Og likeså inne i byen, på de flate hustak, på gatene og torvene, overalt var det reist løvhytter, hvor det glade folk holdt fest. Hele hovedstaden syntes halvveis å være omgjort til en teltleir. Også templet strålte i hellig festskrud. De herlige søylerader var på østerlandsk vis omhængt med farverige tepper, og grønt løv glitret fra alle søyler. Fra den årle morgen bølget folket frem og tilbake i de vide forgårder, hvor nå Omar-templet står så forlatt og ensomt. Og når 139 solen var gått ned, utfoldet seg om natten en ny prakt. Det blinket og glitret i forgårder og søylehaller av mange hundre lys og fakler. I forgårdene hang store guldlysekroner og strålende lamper. Deres flammende lys kastedes tilbake fra søyler og vegger, så den herlige bygning kunne sees gjennom den mørke natt helt ut til det stille Oljebjerg. Og når Herren sent om aftenen vandret over Kedrons-dalen og opp over Oljebjerget ut til Betania, da har han vel vendt seg om og sett tilbake på den kjære by. Da så han et blinkende lyshav, og opp av dette hevet seg det stolte tempels klare linjer høyt og alvorlig i den mørke natt.

Etter L. Schneller, prest i Betlehem.
Lover, takker, priser (gamle flertallsformer i imperativ): lov, takk pris. — Brøst: skade, feil («brest»).
Stifte: grunnlegge. — Rikssete: sete for riksstyret.
Omar var Muhammeds etterfølger og stor hærfører. — Pauke, en slags tromme (som en kjel). — Årle: tidlig.


139 41. Enda.
Se fuglen som syngende stryker
mot høyden så rapt som et lyn;
ved himmelens mørkeblå bryn,
der glipper vårt syn;
bak skyene sangeren smyger,
og sangen er fløyet oss fra;
men fuglen, den synger enda.


Se solen! Av gull er dens panne,
og strålen den sænkte i flom,
til havskodden kom,
og fattig og tom
du står på de solløse strande.
Men solen, den lever enda;
for der kommer lyset ifra.


O hjerte, mitt hjerte, som klager,
at Herren har glemt meg for vist
og ved ei min nød og min brist: —
Ei Gud og hans Krist
omskiftes med vekslende dager.
Min herre, han lever enda, —
og der kommer nåden ifra.


Fra svensk ved udg.

139 42. Kolossæum og Peterskirken.
Det heter i et gammelt ordtak: «Alle veier fører til Rom,» det vil si: til Rom skal alle mennesker; Rom er verdens mektigste, merkeligste by.

To ganger har det været så: først da byen var hovedstad i det mektige romerske rike, og siden i pavernes velmaktstid, da de styrte Europas kristenhet. Ennå går det mange veier til Rom: ennå strømmer tusener av mennesker der ned hvert år; ti vistnok er Rom nå bare hovedstaden i et av Europas lande, Italien, men byen har stolte og storslagne minnesmerker fra oldtid og middelalder. Det er især dem disse tusener av mennesker vil se.

140 To av de navnkundigste av disse minnesmerker er Kolossæum og Peterskirken. Av Kolossæum, rund-teateret, hvor keiserne holdt fester for det romerske folk, står bare halvdelen igjen. Peterskirken stråler ennå i sin fulle glans. Den er et vitnesbyrd om pavens makt i tidligere tider. Men her er det navnlig Kolossæum vi skal høre om. Mange som leser dette har vel sett en sirkusbygning. Den er rund, skueplassen er i midten, og så er det benkerader rundt om, den ene bak den annen, den ene høyere enn den annen; på den vis kan alle se. Men intet nulevende menneske har vært i en sirkus som i størrelse kunne lignes med Kolossæum i Rom. Den var så høy som et forsvarlig kirketårn, og hadde fire etasjer; 87 000 mennesker kunne sitte der inne. Tag var der ikke. Men øverst oppe var master med seil for sol og regn. Vakkert var der. Billedstøtter rundt om, både innvendig og udentil, marmorplater å sitte på. Nærmest skueplassen satt keiseren og hans hof. Bak dem satt Roms fornemste menn, så kom borgerne, og siden folkets store mengde. Øverst oppe, på fjerde gulv, hadde kvinnene plass.

Foran keiserens og hoffets sæder var sterke gitter; og det kunne vel trenges, ellers ville det ha vært altfor utrygt å sitte der. For det som skjedde på denne skueplass, kan ikke lignes med skuespill og sirkus nå om dagen. Mennesker sloss med hinannen; løver, tigere, elefanter og alle slags ville dyr kjempet der nede; alltid på liv og død, — med mindre nøyde ikke romerne seg. Ellers kan disse kamper deles i to slags, gladiatorkamper og dyrekampe. Gladiatorene var dødsdømte ugjerningsmenn eller slaver, mest sterke og modige krigsfanger. Der var fekteskoler hvor de var stengt inne og lærte at slaas. Men der var også frie menn som frivillig valgte denne levevis og solgte seg til fekteskolen. Klarte en gladiátor seg i fem år gjennom alle kamper, så vant han friheten, og senere fikk han god løn for hver gang han kjempet på skueplassen. Keiser Tiberius ga 20 000 kroner til hver. Selv fornemme folk forsmådde 141 ikke å være med. Den romerske keiser Kommodus kjempet som gladiátor for sine egne undersaatters øyne.

Ellers var det keiseren og de romerske stormenn som kostet disse skuespill. Folket, som så på dem, betalte ingenting.

Gladiatorkampene begynte med at alle som skulle slaas den dag toged rundt om skueplassen. Siden var det kampleg med sløve våpen. Men så ga trompeterne tegn, og de skarpe våpen kom frem. Enten stod mann imot mann, eller alle fekterne var delt i to hærer som holdt et helt slag. Da kunne det være tusener av fektere på skueplassen. Når kampen stod mann imot mann, endte den gjerne med den enes død. Hvis en ble overvunnet eller ikke orket mer, kunne han bede om nåde; han rakte da en finger i været, det var hans bøn, og de mangfoldige tusener av tilskuere i det uhyre rom svarte med tegn igjen; viftet de med lommetørklærne, skulle han leve, vendte de tommelfingeren nedad, skulle han dø. Det var gjerne de feige som således ble dømt til døden; de modige fikk beholde livet; men det hendte at de ikke ville overleve nederlaget.

Til andre tider stod der store sjøslag. Hele skueplassen kunne settes under vann; ennå kan en i kjelleren se levningene av maskineriet som brugtes til det. Men oftere ble det gravet sjøer til disse slag, eller innsjøer i nærheten ble brukt. Under keiser Klaudius var det to hele flåter som sloss med hinannen; det var 19 000 mann om bord. De kjempet utmerket. De kunne ha brukt sin tapperhet til noe bedre.

I dyrekampene, som romerne likte enda bedre kanskje enn fektningene, var det enten ville dyr som sloss med hverandre, eller det var mennesker som kjempet med de ville dyr. Det var især fra Afrika disse dyr kom: elefanter, neshorn, giraffer, okser, pantere, krokodiller. Men det var også dyr fra andre kanter: tigere, bjørner, bøfler, villsvin og andre. Det må ha kostet utrolig mange penger å samle alle disse dyr; det kan vi forstå, når vi minnes hva tid og møye det tok i året 1850 at få en eneste 143 flodhest fra Ægypten til London. Først sendte visekongen av Ægypten et helt hærkorps ut for å fange den; siden tok det fem seks måneder å frakte dyret ned til havet. Til England ble det ført på et eget skip, som var laget til det; to kjør og ti gjeter var med for å holde flodhesten med melk. — Og av slike dyr møtte det på skueplassen i Rom hvert år en hel del. Keiser Commodus felte ved en eneste fest fem flodhester, to elefanter, flere neshorn og en giraf. Den navnkundige romer Pompeius førte en gang frem 17 elefanter, 5—600 løver og 410 andre afrikanske dyr. Da keiser Titus innviet Kolossæum, ble 5000 ville dyr ført frem, og der ble drept 9000 ville og tamme.

142 [image: Gladiatorkamp.]Gladiatorkamp.
Ikke alle dyr skulle kjempe. Noen ble bare vist frem, andre ble temmet og opplært i alskens kunster. En gammel romersk forfatter som heter Plinius forteller en merkelig historie om en elefant. Elefanten skulle lære å danse; men den var tungnem av seg, stakkar, og lærte ikke så fort som kameratene. En natt hørte vokteren støy borte i elefanthuset; han kikket inn; der stod den stakkars sinken og øvet seg i dans.

Men bare slike fredelige idretter nøyde ikke romerne seg med; de ville se neshorn kjempe mot elefanter, elefanter mot bøfler, eller bøfler mot bjørner. De ville se flinke dyretemmere og modige hunder ta kampen opp mot dyrene. I keiser Neros dage sloss en deling av keiserens egen livvakt med 300 løver og 400 bjørner.

Verst var det når dødsdømte ble avlivet under disse skuespill. Vi ved at mange kristne ble kastet for de ville dyr. Ofte var de ulykkelige bundet og vergeløse; ofte fikk de våpen, og folket moret seg med å se på hvor maktesløse de allikevel var mot skogens og ørkenens firbente kjemper. Det er avskyelig og opprørende, dette, en skam for det romerske folk. Her satt de og så på og frydet seg ved den grusomme lek. Den høyeste embetsmann og den laveste almuesmand, den fineste dame og den usleste trellkvinne, alle var de like ivrige; vitenskapsmannen og dikteren holdt seg ikke for god til å være med.

144 Hvorledes kunne det være mulig, at romerne, som ellers var kommet nokså langt i opplysning, likevel kunne være så rå at de moret seg over slikt? Det har flere grunde, men vi skal her bare nevne en. Romerne holdt træler i mengdevis. Overalt hvor det ene menneske kan gjøre med det andre som det lyster, blir det hardt, følelsesløst, grusomt.

Det er sandt, at vi er kommet meget lenger frem enn de gamle romere. Men vi skal ikke hovmode oss. Det kristne Europa har sett ting og ser ting som ikke er stort bedre. Det er ikke mange hundre år siden, at kristne mennesker i Spanien ble brent i folkets påsyn, fordi de ikke hadde den katolske tro. Og det gikk høytidelig og festlig til; det var som et skuespill det også.

Og hva skal en si til tyrefektningene, som snarere tar til enn av, som trives ikke bare i Spanien, men også i Sydfrankrig? Her oppe i Norge har vi like til dette aarhundred hatt hestekamper i en og annen afdal; det var folkefester det også, og dannede kan vi ikke kalle de mennesker som frydet seg over slikt.

Og du som leser dette, pas deg, at du ikke finner glede og fornøyelse i å se menneskers og dyrs blod flyte. Gjør du det, så er du ikke stort bedre enn romerne, når de moret seg når sverdet ble jaget inn i gladiatorens legeme, der det lå og bevret i dødsangsten.

De romerske keisere hadde kjempet mot kristendommen, som de ville dyr mot martyrene. Men det hjalp ikke. Kristendommen var den nye verdensmakt, som ingen kunne motstå.

Rom ble en kristen by, midtstedet i kristenheten, pavens by. Romerne var vant til å herske; de kunne det som ingen andre. De fikk makten i den kirke som de så lenge hadde stridt imot. Folkene var vant til å lyde dem. Pavene ble arvtagere etter de romerske keisere.

Hvor du vandrer i Rom, ser du vitnesbyrd om pavernes makt. Alle vegne støter en på kirker som paver har bygget eller som er bygget til pavernes ære. Der er i alt 430 145 kirkebygninger; men den kirke som best viser pavernes vælde er Peterskirken. Den er kjempen blant alle kristenhedens kirker, og rager opp over dem alle i størrelse og prakt. Den rummer 54 000 mennesker Den er så stor at der kan holdes gudstjeneste, med orgelspill og sang, flere steder på samme tid, uten at den ene gudstjeneste forstyrrer den annen. En skikkelig norsk kirke kunne få plass under loftet, og der hvor taget er borte og den umåtelige kuppel hvelver seg over hovedalteret, er det 117 meter til hvelvets topp. Det løper en innskrift rundt om dette hvelv. Når du står nede i kirken, synes du bokstavene er så vidt leselige; og de er da 2 meter, større enn en mands høyde. Men i innskriften står de kjente ord av Mattæus: «Du er Petrus, og på denne klippe vil jeg bygge min menighet, og jeg vil gi deg himmerikes nøkler.» Det er jo på disse ord at pavene grunner sin makt.

Nede i kirken, inne mellom søylene, står en enslig billedstøtte; det er apostelen Petrus. Han strekker den høyre hånd velsignende ut, i den venstre holder han nøklen. Enhver troende katolikk skal kysse apostelens føtter; påskedag står de i lange rader og venter. Apostelens stortå er da i århundrenes løp nesten opslitt av de mange kyss.

En trapp fører opp til taket; det er flatt, og det er en deilig utsikt der oppe. Pavens slott, eller Vatikanet, og hele Rom brer seg ut for ens fot. Ennå ligger det et par små hus oppe på taket, hvor noen av kirkens folk har sitt bosted. Før var det en dobbelt rad av hus, en liten by, der oppe; men disse hus er nå revet ned. Enda høyere opp kan en komme, helt opp til kuppelens topp. Herfra ser en ned i kirken og vidt utover landet rundt Rom.

I over hundre år arbeidet Italiens første byggmestere på Peterskirken. Den 18de november 1626 ble den innviet.

Men et slikt kjempeverk kostet penger, — og det var for å få penger til Peterskirken at pave Leo den tiende sendte avlatshandleren Tetzel ut. Vi ved at denne avlatshandel vakte Martin Luthers harm og ble begynnelsen til hans kamp mot paven.

Peterskirken, som skulle være det mektige vitnesbyrd

Rolfsen. Lesebok for folkeskolen. III.

147 om pavernes makt, Peterskirken var det altså som så å si reiste motstanden imot pavemakten. Reformasjonen kom, og med den den kristne kirkes forbedring og gjenopreisning. Og da det veldige byggverk i Rom stod ferdig, så hadde en stor del av Europa vendt paven ryggen. Men ennå mener St. Peters etterfølgere at de skal samle hele kristenheten under seg. De styrer med romersk kløkt, og stoler på tiden; de drømmer om at Peterskirken skal bli hva den var tenkt å være: det allmektige pavedømmes praktkirke; én gang, håper de, skal den stund atter komme, da alle veier fører til Rom.

For leseboken av A. Ræder.
Etasje (læs etasje): høyde, stuehøyde, stokverk. — Gitter: rekkverk eller traleverk av jern. — Tibérius var keiser fra 14—37 e. Kr, Kommódus fra 180—192.
Klaudius, keiser fra 41—54.
Pompeius var Cæsars medbeiler og motstander, død 48 f. Kr. — Titus, keiser fra 79—81. — Sinke: etterligger, en som er dårligere enn de andre. — Nero, keiser fra 54—68.
Tyr: stut, okse. — Alle vegne: overalt.


147 43. Kjempen Roland
Om Roland, Karl den stores navnkundige kjempe, har vi et gammelt kvad, Rolands-kvadet. Fra dette kvad er nedenstående dikt hentet. Innholdet av Rolands-kvadet er kortelig: Karl den store har tatt hele Spanien, så nær som Saragóssa, hvor kong Marsíle er. Kong Marsile byr Karl rike gaver og lover å la seg døpe, dersom Karl vil drage bort fra Spanien. Karl går inn på det, og sender Ganelun med svar. Ganelun er Rolands stefar, og det er Roland som har foreslått ham til sendebud. Han er rasende over dette og sverger å hevne seg. Det gjør han også. — Kong Marsile giver ham gods og gaver og får ham over på sin side. Ganelun lover å forråde Roland, keiserens beste stridsmann. Han vender tilbake til Karl, som setter Roland til å føre baktroppen. Keiseren drager bort. Da han er flere dagsreiser foran Rolands avdeling, blir den overfalt av en umåtelig fiendehær. Det blir en veldig kamp. Om denne kamp, om Rolands venn Oliver og den djerve erkebisp Turpin fortelles nedenfor.

Karl den store hjem mot Frankrig
rider;
han har herjet Spanien, by og borg.
Kongen ved ei at langs fjellets
sider
smyger seg en sorg, en kjempesorg;
kongen tror at hedningen er slagen,
kongen ved ei at bak fjellets topp
fire hundre tusen venter dagen,
bryter frem så snart som sol
går opp.


Hæren skrider under hvite tinder, –
svart er bergets vegg og dalen trang;
foran ligger Frankrig, hjem og
kvinner;
derfor er der tårer, smil og sang.
Tunge drømme kongens glede
demper,
kappen har han om sitt ansikt lagt;
«Roland, kjempen over alle
kjemper —
Gud ham verne på hans heltevakt!»
148 Ridder Oliver, han steg i pinjen,
Rolands venn satt høyt på træets
gren;
så i solen sarasener-linjen,
hjelm og sverd og skjold med edelsten.
Og han ropte: «Roland, blæs i luren!
Blæs!» han ropte; «hedningen er
nær!
Blæs så det kan dure lydt i uren,
blæs oss hit den hele franske hær!»


Hånlig svarte kjempen: «Skal jeg
blåse —
blåse vekk min hæder og mitt mot?
Heller kløve sarasenens nese,
heller rødme skal min arm i blod.»
Som en løve venter antilopen
gjemt bak ørknens mørke klipperand,
sådan ventet Roland hedning-hopen.
Den var fire hundre tusen mann.


Erkebispen frem på bakken rider,
preker kortelig for Rolands hær:
«Vel vi ved at vi for kongen strider,
vel vi ved at vi er døden nær.
Enn vi skal en annen konge minnes;
rumt hans herberg er, og god hans løn.
Skrift og bed, at vi hos ham kan
finnes,
hos den herre Kristus, Davids sønn.»


Frankrigs kjemper skrifter sine
synder,
kneler ydmykt på den grønne jord;
erkebispen sjelefred forkynner,
hvis de kjemper kjekt for Kristi ord.


Roland rider foran med sin lanse,
sarasener synker for hans slag;
snart han bygger seg av lig en skanse,
og hans åsyn skinner som en dag.


Men de myldrer frem i nye skarer,
disse hedning-hunder, hvit og sort;
talrig som en djævlehær som farer
uten stans igjennom helveds port.
Ingen franskmann mister her sin ære;
herlig kjemper han og holder ut;
men sitt liv, det mister desto flere —
får ei se sitt land, sin mor, sin brud.


Roland ser de unge kjemper falle,
ynkes over dem i dødens stund.
«Keiser Karl! nå vil jeg på deg
kalle!»
og han setter hornet for sin munn;
bleser fast og hardt, så lyden
trenger
milevidt igjennom berg og lund;
Roland bleser, til han hjernen
sprenger,
og til blodet springer fra hans munn.


Kongen lytter: «Roland er i fare!
denne ljomen kommer langveis fra.»
«Roland jager på en stakkars
hare,»
sier Ganelun, den niding, da.
Kongen lytter: «Ganelun skal
bindes!
På et esel skal han slepes med.
Men min kjempe Roland, han
skal finnes.
Hevn, dere hærmenn! Hevn for ham!
Av sted!»


149 Kongen rider mellom høye urer,
over brynjen bølger hvitt hans
skjegg;
svar han sender fra de tusen lurer,
elven bruser under klippevæg.
Roland ser seg over berg og bakker,
ved så vel at hjelpen frem ei når,
ser så vel at det mot slutten
lakker,
ser at mann for mann får banesår.


Høitherr Oliver sin synd bekjenner,
høyt og ivrig beder han til Gud,
strekker imot skyen sine hender,
signer Karl og Roland, ånder ut.
Men den sterke bisp, som hundre
felte,
siden hundre, hundre om igjen, —
nå sitt bleke hode trett han helte
imot Roland, mot sin våpenven.


Roland lindrer modermildt ham
nøden,
bærer så de falne for hans fot;
bispen signer kjempene,mens døden
suger ut hans eget hjerteblod.
«Kjemper, dere som ikke mer kan
knele,
som på fremmed jord er sunket ned,
Gud allmektig løfte deres sjæle
opp til himlens hellige hvilested!»


Bispen dør, og Roland sitter ene.
Neste stund han er i dødens vold;
og han hugger mot de brune steiner
Dyrendal, sin klinge sterk og bold.
«Dette sverd skal hedninger ei
svinge!» —
Ak, det såres ei i denne lek;
ti mot kjempen Rolands skarpe
klinge
er all jordens stein for vek, for vek.


Men da døden han om hjertet kjenner,
legger han seg ned i pinjens læ,
og sitt åsyn han mot Spanien vender:
han har seiret, det skal kongen se.
Og han minnes hva han vant
med ære,
minnes mangt et lifligt kongeord,
minnes og den synd han har å bære;
oppad stiger ydmykt bønnens ord:


«Du som evnet Lasarus å berge,
mellom løver holdt du Daniel hel —
vær i verste farens stund mitt verge,
hent meg,Herre, du,og frels min sjel!»
Og sin høyre hanske Gud han rekker,
og Sankt Gabriel tar den av hans
hånd;
og mens dødens blekhet kinnet
dekker,
flyver englene med Rolands ånd.


Ved udg
Pinje, et sydlandsk furutre. — Saraséner: østerlendinger; navnet kommer av et arabisk ord som betegner soloppgang.


149 44. Korsferd.
Efter en samtidig historieskriver
Den tro og sterke ildhug som her skildres, viste seg mest i korstogenes første tid. Siden var det ofte altfor mye egennyttig svakhet, splid og bløtaktighet.

Europa rystet fra nord til syd, fra vest til øst, så en skulle trod det var en hel folkevandring. En far vaaged ikke å holde tilbake sin sønn, eller hustruen sin mann, eller herren sin tjener. Alle var grepet av frykten for Gud og 150 kjærligheten til Jesus Kristus, så ingen turde en gang forsinke noen som ville drage av sted. Hver korsfarer bar et kors på høyre aksel, for å etterligne Frelseren, som på veien til Golgata hadde båret redskapet til vår forløsning på akselen. Ingen vei, ingen bygd, ingen by, ingen borg, intet berg, ingen dal som ikke myldret med flagg, telter og vogner. Menn og kvinner, adelsmenn og træler, rike og fattige strømmet sammen fra fjerne lande, — hele denne folkeskrei, som vokste ved hvert skritt, drog av sted så lystige og glade som om de etter en lang utlegd eller hard trelldom vendte hjem til sitt eget land, under sang og spill og trompeters og fløyters lyd. Pilegrimene hadde med seg sitt innbo og sager av de mest ulige slag: jordbruksredskaper av jern og tre, gull og sølvsager, allehånde våpen, som lanser, sverd, brynjer, hjelmer, buer, piler, spyd, stridsøkser og klubber. I fyrsternes, jarlernes og riddernes telter glitret det av gull. De hvilte i rikt utskårne og malte stassenger, og under disse senger gjemtes hver kveld kasser fylt med guld- og sølvstænger. Dessuten førte de med små båter, med garn og andre fiskegreier, så de kunne forsyne seg med fisk i enhver sjø eller elv. De rike korsfarere hadde også med seg sine fuglejegere med falker og andre jaktfugler.

Etter en samtidig historieskriver.

150 45. Korsfarer-sang.
Efter et latinsk digt fra det tolvte aarh. Ved udg
(Fra det tolvte aarhundred.)

Det er tomt, og det er klage
over Sions hegn og hage
som i Jeremiæ dage.
Hvorfor er det ingen gjest
nå ved Jesu grav og fest?
Ingen gjest — men klage!


Han som tømte smertens galle,
han som så i søvn dem falle
og forgjeves måtte kalle, —
har han ennå ingen venn,
er det ingen våken enn,
sover ennå alle?


Korsets sterke
høvding-merke
være hærens høyre hånd!
Aldri viker,
alltid stiger
hvo som har den Helligaand!


Frem dere kjemper! ingen træler,
ingen bløde syndesjeler,
som for sine lyster kjæler, —
ingen hevner Herrens død
som forguder eget kjøtt
og i vellyst dveler.


151 Kristne brødre! Skammen
brenner;
Se, filistre korset skjender,
det som bar Vorherres hender!
En gang bort de arken drog,
nå vår frelsers kors de tok
i filister-hender.


Frem imot dem, fluks du fare
imot antikristens skare!
Hva skal ellers du vel svare
Kristus, når han kommer selv
i det høye himmelhvelv?
hva skal du vel svare?


Korsets sterke
høvding-merke
være hærens høyre hånd!
Aldri viker,
alltid stiger
hvo som har den Helligaand.


Er du fattig, har ei penger?
intet sølv i beltet henger?
Husk, at hvo som tror ei
trenger.
Herrens legeme er nok
reisekost for Kristi flok,
hva kan vare lenger?


Eller er du redd for døden?
Gjennom natten, gjennom
nøden
ga oss Kristus morgenrøden.
Han er falt for deg, — betal
med ditt blod for all hans kval,
gå for ham i døden!


Ta ditt kors og løft ditt verge,
gå med sang mot Sions
bjerge,
fell for fot filister-dverger!
Gi din sjel, ditt legeme hen
for din frelser og din venn,
gå mot Sions bjerge!


Korsets sterke
høvding-merke
være hærens høyre hånd!
Aldri viker,
alltid stiger
hvo som har den Helligaand.


Etter det gamle latinske dikt ved udg.
Skrei: stim, skare. — Utlegd: landsforvisning. — Jeremiæ: Jeremias’s.


151 46. Hansestæderne.
Når en kommer seilende inn på vaagen i Bergen, ligger Tyskebryggens stuer og skinner imot en. Det er umaken verdt å gå inn i én av dem, den eneste som har samlet og holdt ved lag alt fra gamle dage, fra tyskernes tid.¹ Her ser en det lyslevende som det var. Her er ytterstuen, hvor tjenerne holdt sine måltider; her er stuen, hvor husbonden hadde sitt kontor. Innenfor i et lite avlukke, 153 bak små glasvinduer, satt han selv; utenfor i stuen stod de som skulle handle, nordfarerne.

152 [image: ]
[image: Vannkanne og vannfat.]Vannkanne og vannfat.
[image: Lanterne (løgt).]Lanterne (løgt).
[image: Stuen.]Stuen.
Tyskerne rådde i Bergen. Deres makt er for lengst forbi; men det forbund de hørte til var merkelig. Det er hanseaternes eller hansestædernes forbund. Det har hatt meget å si, ikke bare i Bergens og Norges, men i hele Nordeuropas historie.

Hansa er det samme som samlag, — et samlag av byer vil det da si.

I tidlig tid vokste det opp handelsbyer ved munningene av de store tyske elver. Varene fra det indre av Tyskland ble nemlig fraktet ut til sjøkanten i elvebåter; ved sjøen ble de lastet om bord i seilskip for å selges i fremmede havner. Derfra vendte skipene tilbake med utenlandske varer; fra skipene gikk disse varer i elvebåtene, som førte dem opp i landet. De travleste av disse havner var Bremen ved Veser, Hamborg ved Elben, Lybek ved Trafe, Stettin ved Oder, og senere Dansig og Königsberg. På stranden mellom Lybek og Stettin lå dessuten Vismar, Rostok og Greifsvald, og ved de utallige utløp av Mas og Rinen samt omkring Søidersjøen vrimlet det av driftige sjøbyer. Lenger oppe i landet, hvor elvene ble for grunde til baadfart, så ferdselen måtte foregå til vogns, samt ved de store veiskjel, var store byer vokset opp. Vi nevner Köln ved Rinen, Magdeborg ved Elben, Frankfurt ved Oder. Rinelven og flere av landeveiene bandt Nordtyskland sammen med store handelsbyer i Sydtyskland; disse hadde igjen ferdsel på Italien. Så lenge kompasset ennå ikke var oppfunnet, gikk alt samkvem mellom Middelhavet og Nord- og Østersjøen til lands gjennom Tyskland. Selv mellom Østersjøen og Nordsjøen sparte de seg helst sjøveien omkring Danmark. Landeveien mellom Trafe og Elben hadde derfor stor ferdsel. Og Lybek og Hamborg ble således de rikeste byer i Nordtyskland.

154 Allerede for nær 700 år siden kom disse to byer overens om å vedlikeholde og verge dette veistykke. Snart slo også andre byer seg sammen for å verne landeveier og elveløp, og samtidig enedes alle Nordtysklands handelsbyer om å hjelpes når deres kjøpmenn og skippere trengte støtte i utenlands-handelen. Således opkom den store hansa, som i sin beste tid telte 70 byer, fra Rinen til Veiksel. Hvert tredje år var det stort møte av utsendinger fra alle byer. Disse møter eller hansadager ble gjerne holdt i Lybek; i alle fall var Lybeks borgermester formann.

Mangt og meget var det at samraade om på hansadagene. Byene eide nemlig ikke landet rundt omkring; det stod under forskjellige smaafyrster, som riktignok, like så vel som stendene, hadde keiseren over seg. Byene rådde altså ikke over landeveiene og elveløpene. Dersom et varelass veltet, så varene rørte grunnen, eller hvis en fraktebåt støtte mot land, var straks fyrstens folk på plassen og tok lasset eller båten med varene i. De hørte landets herre til. I skogene hadde røvere tilhold, og kjøpmennene måtte svare fyrsten høy avgift, for at han skulle holde styr på røverne. Det hendte likevel, at selve fyrsten lot sine folk ligge på lur og overfalle farmennene, som således ble av med alt sitt gods, enda de hadde kjøpt seg veifred — leide, som det kaltes. Det trengtes vel, at byene slo seg sammen, og de visste at enighet gjør sterk. Det ble slig, at fyrstene i nabolandene måtte bøye seg etter de tyske kjøpmenns krav. Kongen av England ga dem rett til å handle fritt i London; kongen av Norge åpnet Bergen for dem; kongen av Danmark overlot dem sildefisket ved Skaanes strand; kongen av Sverige så Visby på Gotland i deres hender. Og ble det meldt at kontorene på fremmed grunn var forulempet, rykket hansaens krigsflåte ut; Lybeks borgermester pleide å føre den øverste kommando. Og hver gang Nordens riker kom i innbyrdes strid, blandet hansaen seg straks inn, for å verge sitt og sine, og krangle 155 seg til nye fordele. Både Kjøbenhavn og Bergen fikk flere ganger svie for Lybeks unåde. I Bergen var det en tid hele 3 000 tyskere. I sin glanstid, inntil for vel 300 år siden, spillet hansaen mester over all Nordeuropas handel. På flere steder i fremmed land hadde tyske kjøpmenn taget seg rett til en egen del av byen, hvor ingen annen måtte våge seg inn, og hvor rigets myndigheter intet hadde å by. Skatt betalte de aldri der, og til doms i deres sager satt bare deres egne tillitsmenn. Men strenge var de lover som disse skulle dømme etter.

Ingen tysker som slo seg ned i Bergen fikk lov til å gifte seg der, og kvinner måtte ikke sees innen hanseaternes forretningsstrøk eller «kontor». Enten handelshuset var leiet eller var kjøpmannens eiendom, skulle alle betjenter bo i gården og holde måltid i den felles stue eller «skytting». Formennene i hver forretning valgte seg imellom et råd til å avgjøre felles anliggender, samt oldermenn til å være dommere. Lærlingene stod under hard tukt; det vanket juling tit og ofte. I Bergen måtte den tyske gut som ble festet som lærling bli i kontorets tjeneste hele ti år, før han fikk tenke på å vende tilbake til sin hjemstavn igjen.

Hjemme i selve hansestæderne var det det samme strenge styre. De rike kjøpmanns-ætter satt med all makten; kun blant dem valgtes byens råd og borgermester. Håndverkerne hadde nok sine laug, det vil si lag eller fagforeninger; men disse hadde ikke etter loven noe å si i statssaker. Somme tider hendte det at håndverks-laug tvang seg til å være med i avgjørelsene på rådstuen; men oftest tog kjøpmannsstanden all makten tilbake med vold, og hevnet seg da hardt på dem de kalte opprørere.

Men verdenshandelen kom i nye spor. Portugiserne fant sjøveien til Indien, og spanierne begynte å fare på Amerika. Nordsjøen og Østersjøen mistet meget av sin gamle betydning, og havnene der gikk tilbake i rikdom og vælde. På trediveaarskrigens tid var hansaen skrumpet rent inn; der holdtes ingen hansadager lenger; bare Lybek, Hamborg og Bremen holdt sammen.

For leseboken ved Chr. Brinchmann.
¹ Selve bygningsmåten er dog eldre enn tyskernes tid; det var den gamle norske bygningsskik tyskerne optog da de flyttet inn i landet. Om denne gamle norske skikk minner husbonden og skyttingen (se side 155). — Vaag: bukt, havn.
Nordfarer kalles nordlendingene i Bergen, når de kommer med sine jekter for å handle. — Stad: by. — Forbund: samlag. — Mas (alminnelig skrevet Maas), side-elv til Rinen, kommer fra Frankrig. — Soidersjøen (alminnelig skrevet Zuider-) er en vid, men grunn havbukt i Nord-Holland. — Hamborg o. s. v. skrives alminnelig etter tysk bruk Hamburg, Magdeburg, Danzig, Lübeck, Rostock, Wismar, Weser, Greifswald, Rhinen, Trave.
Vedlikeholde: holde ved lag. — Veiksel (alminnelig skrevet Weichsel) kommer fra Polen og løper i Østersjøen ved Dansig. — Hansestæderne hadde «kontorer» i Bergen, London, og Novgorod i Rusland. — Forulempe: hindre, skade.
Skytting er det gammelnorske skytningsstofa: samlingsrum for alle gårdens folk.


156 47. Biskop Tomas.
Efter Gunnar Wennerberg ved udg
Engelbrekt Engelbrektsson, den store svenske bondehøvding, fried svenskene for dansk vælde i Erik av Pommerns tid. Han ble myrdet av en svensk adelsmann 1436. På samme tid som Engelbrekt levde biskop Tomas i Strengnes. Han har skrevet de mektige ord om friheten som finnes optaget i siste avdeling av denne bok.

Det var en gang en åndens mann,
biskop Tomas hette han;
Gud gi oss mange som er ham lige,
som trofast elsker og aldri vil svike
sitt eget land.


Vold og vælde, de rådde her,
svenske menn til stort besvær;
de måtte jo tjene den fremmede
herre,
fordrage ondt og vente seg verre
i eget land.


Mange ville se øksen gå, —
bare én som fristet på
å holde i skaftet; og én som svarer
med fynd og klem de fremmede karer
i eget land.


Det Tomas var og Engelbrekt.
Begge var de av samme slekt,
den ene sa og den andre gjorde
hva alltid siges og gjøres burde
for eget land.


Og enkelt var hva han sa vel
«Hellere fri enn en annens trell,» —
men slike viser de er ei lange,
ordene høres, om ei de er mange
i eget land.


De hørtes godt, og hans røst var stor
Frihet, troskap, fedrejord,
for dem de suste som sverdhugg
tunge,
de gamle ord som er evig unge, —
om eget land.


En svensk han var og en ærens mann
og skaldens gave den hadde ham
Gud gi oss mange som er ham like
som synger ut, og som aldri vil svike
sitt eget land.


Etter Gunnar Wennerberg ved udg.

48. Gustav Adolf.
156 1. Gustav Adolf tar farvel med Sveriges riksdag.
Den 19de mai 1630 tog Gustav Adolf farvel med den svenske riksdag. Det var en stor og mektig stund. Kongen trådte frem med sitt barn på armen, tronarvingen, datteren Kristina, som ennå ikke var fire år. Han hadde som en anelse om at dette møte med Sveriges folk var det siste. «Det pleier å gå så,» sa han, «at krukken går så lenge til vands, til den kommer hankeløs hjem. Slig går det vel også meg til slut; jeg som i så mange farer har ofret mitt 157 blod for Sveriges rikes velferd, og hittil ved Guds nådige forsorg er kommet uskadd fra det, jeg skal dog til slut lade mitt liv.» Han tok Gud til vitne på at han ikke begynte krigen av egennyttige grunde. Keiseren hadde drevet ham til det, sa han, hans naboer var i nød, han drog av sted for å fri sine trosfeller. Så vendte han seg til riksdagen, befaled alle i Guds hånd, og ønsket, at de som nå skiltes, etter jordlivets møye måtte møtes i et uforgjengelig liv. Alles øyne stod fulle av tårer. Der var dyp vemod, men også fortrøstning og håp.

[image: ]
2. Slaget ved Breitenfeld.

Det slag som her skal fortelles om, er ikke bare et av de merkeligste i den lange krig som kalles trettiårskrigen, men også et av de merkeligste i hele verdenshistorien. «Et sådant slag,» sier en samtidig, «hadde i de to siste århundrer, ja siden Kristi fødsel, ikke stått i Tyskland; de to generaler var prøvde hærførere, de to hærer kunne rose seg av stadige seire, og kjempet derfor hårdnakket og iherdig mot hverandre.» Men av disse to hærførere var Gustav Adolf uten all sammenligning den største. Tilly, de keiserlige og katolske soldaters fører, var en utmerket soldat, men ingen stor general. Han kunne ikke skape noe nytt. Ellers var han en uegennyttig og plikttro mann, og langt bedre enn protestantene mente. Men han var en ivrig katolikk; han var noe av en munk, og tilbad ivrig den hellige jomfru; til henne viet han sin hærs fane, hennes navn lød i feltropene i hans 159 slag, og for hennes alter la han byttet ned. Han var troshelten blant de katolske hærførere, likesom Gustav Adolf var den protestantiske troshelt.

158 [image: Slaget ved Breitenfeld.]Slaget ved Breitenfeld.
Den 7de september 1631 møttes Tilly og Gustav Adolf i det navnkundige slag ved Breitenfeld, tett ved Leipsig, på den vide, uoverskuelige slette, som langsomt stiger opp på begge sider. På høyden, hvor de svage skråninger møtes, hadde Tilly ladt kaste opp skydevolder for sitt artilleri, og dit var det nå den keiserlige hær marsjerte, fylket til slag, tidlig om morgenen. Det var en strålende klar høstmorgen. Solen skinte over den store slette da hæren satte seg i gang; bak den strålte Leipsigs tinder og tårn i morgenglans. Men snart svøptes alt i virvler av støv, og selve solen lyste mat, likesom gjennom tette skyer, mens massene rykket frem over den solbrente, fortørkede mark. En skarp vind fra sydvest drev støvskyene bortover sletten, mot Gustav Adolfs hær, som rykket frem fra nord. Natten hadde den svenske konge tilbrakt ved vaktildene og sovet i sin feltvogn. Ved daggry kalte trompetstøtene til oppbrudd; da rykket også denne hær frem i full slagorden, svenskene for seg, og sakserne for seg. Kurfyrsten av Saksen var Gustav Adolfs forbundsfelle. Etter halvannen times marsj begynte den keiserlige hær å komme innenfor synsvidde. Da var den oppstilt. I midten stod Tilly selv med hærens kjerne, de tungt væbnede fotfolk; artilleriets veldige kanoner hadde han plantet øverst oppe på høydekammen. Der stod hans landsmenn, de tapre valloner, som ble regnet for Europas ypperste fotfolk, og da den gamle hærfører viste seg, ble han hilst med jubel. Han var høyt skattet; de kalte ham far. Han red som vanlig en hvit hest, og bar som vanlig en gammeldags flamsk drakt, grønn atlaskes frakk, bredskygget hat med røde fjær nedover ryggen, en drabelig dyrendal ved siden. Det var en liten mager kar, med ørnenese, spiss hage med skjegg, og kort hvitt hår. Livlige blå øyne blinket frem under buskete øyebryn og en høyt hvelvet panne.

160 Det varte ikke lenge, før Gustav Adolfs hær hadde ordnet seg. Selv førte kongen høyre fløy. Her stod kjernen av den protestantiske hær. «Forrevne, slitne, skitne så våre folk ut mot de keiserlige med deres sølv og gull og fjærbusker,» sier en som var med; «små var våre svenske og finske hester mot de store tyske; våre bondegutter tok seg saktens ikke altfor stoltelig ut mot Tilly-folkene med romernesene og render på hatten; men disse bondegutter var hærdede soldater, og gjennom dem gikk den ånd som Luther skildrer i sin salme:

Og var enn verden nokså stor,
og full av mørkets hære,
når bare blant oss Herren bor,
skal intet oss forferde.»


Hvor Gustav Adolf viste seg, så de på ham med tillit og glede. Med ham hadde de seiret før; han hadde delt farer og nød med den simpleste soldat. Han var til hest, i sin vanlige enkle drakt; intet panser dekket hans bryst, bare en lærbrynje av elgehud; hjelmen hadde han lagt av, og på hodet bar han en vid grå hat med en grønn fjær i.

I den keiserlige hær skal det ha vært 32 000 mann, i den svenske var det 26 800, og i den saksiske sannsynligvis 15 000. Gustav Adolf hadde således flere enn Tilly; men vi skal snart se at sakserne ikke var til stor nytte. Tillys hær var rustet på middelalder-vis. Lanser med treskaft, 5—6 meter lange, var ennå de viktigste våpen for fotfolket; skytterne hadde børser med luntelås, som var så tunge at de måtte støttes på gafler: når de skulle lades og avfyres, krevde det ni og nitti grep. Artilleriet hadde tunge beleiringskanoner som trengte åtte og tyve hester. Gustav Adolfs ildvåpen derimot var lett håndterlige. Hans håndbørser kunne skyde tre ganger så fort, og de fleste av hans kanoner kunne hjelpe seg med én eller to hester. Tillys hær var som sedvanlig oppstilt i uhyre store firkanter, som lignet vandrende festninger. Gustav Adolfs derimot var ordnet således at den kunne manøvrere lett, og det var det som ga seieren.

Den svenske hær trengte frem, med solen og vinden imot 161 seg, gjennom støvskyer og kruttrøyk, og indtog sin stilling. Tillys kanoner hadde uopphørlig dundret fra høyden, men hans firkanter rørte seg ikke; det var tydelig, at den gamle vare høvding ville la svenskene angripe der han stod, for han stod godt. Men det var én som ikke ville stå stille der han stod, da skuddene knallet. Det var Pappenheim, den navnkundige østerrikske hærfører, den tapreste blant de tapre. Han styrtet med sine ryttere mot Gustav Adolfs høyre fløy. Her ble han mottatt av en så morderisk ild, at hans hester vendte, ennå før hans folk hadde fått tid til å svare. Han angrep nå i flanken. Men her møtte han Johan Banér. Pappenheim var skilt fra den keiserlige hær, og der ble en strid på liv og død. Hele hans rytterfløy ble syv ganger kastet tilbake og omsider aldeles opprevet, restene spredte seg over markene og flyktet. Da Tilly så dette, skal han ha slått hendene over sitt hode og ropt: «Dette menneske skiller meg ved ære og rykte, keiseren ved land og folk.» Med felte lanser styrtet han nå med sine festnings-firkanter ned fra høyden. De rendte imot den saksiske hær. Den kunne ikke holde stand, men tok til bens kompanivis, som Gustav Adolf sa. Det så farlig ut for den svenske hær. Men nå viste det seg nettopp, at den kunne manøvrere. Selv gjorde Gustav Adolf en svingning mot høyden og tok Tillys kanoner. Dermed var slaget avgjort. Nå ble de levende festninger skudt på med Tillys egne kanoner, De ble stående som berg, og da de endelig måtte vike, var det enda fire regimenter valloner som ikke ville fly; lemlestet kjempet de på sin post. Endelig gikk solen ned, og mørket la seg over markene. Nå var det ikke mer enn 600 mann igjen av dem. Da slo de en firkant om sin saarede høvding og førte ham bort fra slagmarken. Ved det høyeste punkt av denne slagmark, hvor siden minnesteinen reistes, samlet Gustav Adolf sin hær, falt på kne og takket Gud for seieren. Slaget ved Breitenfeld reddet protestanternes sak i Tyskland og gjorde Sverige til en av Europas stormakter.

Etter Martin Weibull.

Rolfsen: Lesebok for folkeskolen. III.
Enkel: jevn, simpel. — Han hadde en anelse om: det bares ham fore.
Vemod: sørgmodighet. — Fortrøstning: trygghet og tillit.
Leipsig, alminnelig skrevet Leipzig. — Artilleri: kanonskyttere (likesom fotfolk også kalles infanteri, og hestfolk kavalleri). — Feltvogn: reisevogn til bruk i krig. — Kurfyrster kaltes de tyske fyrster som kåret keiseren. — Vallóner: fransktalende belgiere. — Flamsk d. e. fra Flandern. — Atlask: glinsende silke. — Dyrendal: stort slagsverd (egentlig navnet på Rolands sverd).
Manøvrere: foreta manøvrer, svingninger og vendinger.
Flanke: hærens sider. — Johan Banér, en av de ypperste svenske generaler. — Holde stand: stå seg.


162 49. Velsignet Herren være.
Efter J. L. Runeberg ved udg
Velsignet Herren være,
som berget har sin flok;
nå har vi fjernt og nære
hans ord, og det er nok.


Den natt er nå forsvunnet
som kom med vold og blod,
og makten svak er funnet
som stod Guds ære mot.


De kan oss ei formene
vår bibel, dyr og kjær,
— Vorherres ord, det rene —
vi har den, en og hver.


Nå er for alle like
vårt livs den beste trøst,
og fattige og rike
kan høre Herrens røst.


Etter J. L. Runeberg.

162 50. Den franske revolusjon.
Revolusjon er det samme som omveltning. Når statens store bygning voldsomt rives overende og en ny bygges opp, bruker vi dette ord. Det er statsomveltning. Av alle statsomveltninger er den franske visselig den merkeligste. Hvorledes var da Frankrig før denne revolusjon, før året 1789, og hva var det som veltet?

For å forstå det, vil vi et øyeblikk sammenligne Norge og Frankrig. Hva er forskjellen mellom det som vi nordmenn nå er vant til, og det som franskmennene måtte finne seg i før 1789? Hos oss har vi konge og storting. Stortinget giver lover; kongen utnevner embetsmenn, som skal sørge for at loven blir holdt. Stortinget pålegger skatter og toll, for at staten kan ha inntekter; stortinget sier hvor meget der skal gives ut til hær og flåte og embetsmenn; det råder altså også over statens utgifter.

Hos oss kan den som duger til det, og er opplært til det, få det høyeste embete som finnes i landet. En husmannsgutt kan bli bisp eller sitte i kongens råd, en arbeiders sønn kan bli øverste general over den norske hær, nest kongen.

Hos oss er alle like for loven, — den som har gjort noe galt, får sin straff; loven gjør ikke forskjell, den spør ikke etter høy og lav.

Men slig var det ikke i Frankrig før 1789. Kongen 163 kunne gjøre hva han ville, likesom keiseren av Rusland nå; det fantes ikke storting i Frankrig. Hverken storting eller formannskap eller heredsstyre. Kongen ga lover, kongen på-la skatter, og kongen brukte statens penger. Han brukte mange. Den franske konge Ludvig den 14de holdt 4 000 tjenere og hadde en livvakt på 10 000 mann; flere tusen hester stod i hans stall. Han brukte 600 millioner kroner til å bygge et slott, og 13 millioner til en eneste vannledning. Ludvig den 16des jakthunder kostet 50 000 kroner om året. Den franske dronning Maria Antoinette (Angtoanétt) brukte i 1785 over 250 000 kroner til klær, og heri var smykkene ikke regnet med. Og hvem betalte alt dette? Hos oss svarer enhver skatt etter sin formue og sin inntekt; slig var det ikke i Frankrig. Der var tre stender, adelen, prestestanden og tredjestanden; til tredjestanden hørte alle som ikke var adelsmenn eller geistlige, altså borgere og bønder, vitenskapsmenn og kunstnere. I denne stand var det 25 millioner mennesker; det var bare 140 000 adelsmenn og 130 000 av prestestanden. Likevel eide adelen en tredjedel av Frankrigs jord, prestestanden en tredjedel, og tredjestanden en tredjedel. Og adelen og prestene betalte så godt som ingen skatt; det måtte tredjestanden alene greie. Men de beste, de rikeste embeder kunne ingen få som hørte til tredjestanden; ingen av dem kunne bli offiserer i hæren. Den mann som senere ble konge over Norge og Sverige, Karl Johan, og mange utmerkede krigere med ham, kunne før 1789 ikke nå høyere frem enn til underoffiser, og det var forskjellige lover, ja forskjellige domstoler for hver av de tre stender.

Borger og bonde hadde onde dage i den tid; kongen la skatt på alt mulig, kan en nesten si. La oss ta et eksempel. En ting som alle mennesker må ha, er salt. Så ble det bestemt, at ingen kunne få kjøpt salt hos andre enn hos kongens embetsmenn, hos staten. Og prisen ble da deretter; mange steder ble det betalt syv ganger så meget for saltet som det var verdt. Så nøyde folk seg med å kjøpe lite salt; men det fikk de ikke lov til. Det ble påbudt at enhver familie skulle kjøpe så og så meget salt, mer eller mindre, alt etter som den var 164 stor til; det var det samme, enten den brukte det eller ikke, betale måtte den.

Men det var ikke bare til kongen eller staten at den franske borger og bonde skattet. Prestene skulle ha sin tiende, adelsmannen sin avgift. Den franske bonde var ikke å ligne med en norsk selveierbonde. Han kunne ikke ta gården etter sin far uten å betale herremannen for det; han måtte arbeide på hans gård og svare ham vei- og bropenger; han måtte male sitt korn på hans mølle og bake sitt brød i hans bakeri, eller betale for å slippe. Han hadde ikke lov til å felle så meget som en hare på sin egen jord; en børse måtte ikke finnes i hans hus. Herremannen hadde jaktretten; han hadde rett til å sprenge med flok og følge inn på bondens grunn, til å trampe hans ager og eng ned; han alene hadde rett til å holde kaniner og duer, og la dem gjøre all den skade de ville på bondens eiendom.

Av hvert hundre kroner som en fransk bonde tjente, måtte han ut med de tre og otti! Hva skulle han så leve av? Hvorledes kunne hans jord bli til gagns dyrket? Det var nød og elendighet, selv i gode år; en mengde mennesker døde av sult. Og når så høsten slo feil? Da levde folk av gress og urter; man fant barn på kirkegården som satt og sugde de dødes ben; det var ikke tusener, men titusender som i slike år døde av sult. Og så var det 150 000 bønder som var ufrie, — især på kirkens godser. De ble utpint enda verre enn de andre; de hørte til gården og solgtes med den. De var ikke friere enn koen i klaven, hesten i tjoret.

Arbeiderne i byene hadde det heller ikke for godt. Ikke enhver som ville kunne bli kjøpmann eller håndverker. I hver by var det så og så mange handelsmenn som hadde lov til å selge tøy, så og så mange som kunne selge fetevarer eller kolonialvarer; det skulle være så og så mange bakere, skomakere og slaktere. Handel og håndverk gikk i arv eller måtte kjøpes. Bymannen måtte kjøpe sine varer i den by hvor han bodde; bonden i den som 165 lå nærmest. Så kunne da kjøpmenn og håndverkere sette prisen som de ville, bare de var enige; og arbeidernes daglønn ble ussel. Ingen av dem kunne begynne et håndverk eller en handel; det hadde de ikke lov til.

Men var det da ingen som klaget over disse urettferdigheter? Jo, et nødrop hørtes nok av og til; men folket var uvitende. Der var ingen riktige folkeskoler som hos oss nå; det var bare få som kunne lese, færre skrive. Og det var farlig å klage. En kunne så lett bli puttet i fengsel. Folk kunne settes fast uten lov og dom den gang, og bli sittende hele sitt liv, uten noensinne å vite hvorfor de satt der. Kongen hadde tiltaget seg rett til å gi hemmelige arrestordrer. Og hans rådsmenn, eller andre som han likte, fikk seg da slike ordrer, som kongen hadde skrevet under; der stod rom åpent til navnet på den som skulle i arrest. Ved Ludvig den 15des hof ble det drevet handel med disse papirer: enhver kunne for penger få kjøpt seg et. Ikke mindre enn 150 000 arrestordrer ble utstedt i denne konges tid. På den måte kunne folk lett bli av med sine uvenner: bare kjøpe seg et slikt papir og skrive navnet på den som en ville ha i fengsel. Når en mann var kjed av sin kone, så fikk han henne på denne måte satt fast, og konen kunne jo gjøre det samme med mannen. En gang hendte det at både mann og kone hadde fått seg en arrestordre; for mannen ville ha konen vekk, og konen ville ha mannen vekk. Så kom politiet og arresterte dem begge samme dag.

Men en stat som var bygd på så mye urettferdighet måtte til slut velte; det måtte komme en stund da det utpinte folk ikke orket å betale mer. Adel og prester ville ikke. Så stanset hele maskineriet, så kom revolusjonen. Folket reiste seg og kastet byrdene av, alle ble like for loven. Med denne reisning fulgte meget ondt, mye villhet, meget blod ble utgytt. Men dette store ble vundet: ethvert menneske har sin rett, som intet annet menneske har rett til å trampe på. Og vi nordmenn må minnes det franske folks reisning med takk. De fedre som i 1814 ga oss vår selvstendighet hadde lært av den franske revolusjon, lært å verne om menneskets rett og folkets frihet.

For leseboken av A. Ræder.
Formene: forby, hindre.
Tiende kalles avgiften til prester og kirker. — Kolonialvarer: varer fra koloniene, — kaffe, te, sukker, krydderier og lignende.



VI. De unævntes saga.

166 51. Kun dagligdags er all din dont.
Af Henrik Wergeland
Kun dagligdags er all din dont.
Det gjør en stolt og nærsynt ondt,
som eget liv ei fatter.
Hvor merkeløst dets dage dø!
Som Jordan mot den stille sjø
de hen mot graven rinne,
foruten dåd og minde.


Men kom til Jordans tause bredd
ei verdens store frelser ned?
Slikt Nil og Frat ei hendte.
Vel an: lad Jesus komme selv
til dine dages stille elv!
Hvor godt, om tyst de trillet,
når de kun bar hans bilde!


Hver morgen kald ham! Uten glans
den rinner ei i navn som hans.
I det begynn din gjerning!
Da har, om uten bram den er,
den storhet nok for ham som ser
på tingens ånd og indre,
ei på hvor den kan tindre.


Henrik Wergeland.

166 52. Ein arbeidsmann.
I siste helvta av 18de hundre-året budde på Hitra ein bonde som heitte Nils Justeson. Hitra ligg oppmed fjordgapet ut frå Trondheimsfjorden, og er den største av alle norske øyar sunnanfor Lofoten; men det er mest myr der, eller nakne fjellet. Den garden som Nils Justeson fekk bygsla seg til, då han var 36 år gamal, var ein vesall gard, som no sist hadde lége ubrukt i fleire år, so husa var til nedfalls og gjordet berre som ei øydemark. Til denne garden kom Nils og kona hans med tomme hender. Fyrst bygde han då opp husa, og so tok han åt med jorda. Tungt og hardt og seigt og surt var det, kvar han vende seg; men Nils var av dei som likar seg best di meir det røyner på. Fyrst var det no ei aa som skar seg beint igjennom beste gjordet hans og ofte fløymde over og gjorde skade. Den ville Nils hava vekk. Og so grov han ei djup greft, heile 500 stig lang. Han møtte fjell på vegen, men hogg seg igjennom. So var det dei små grøvorne, som sikla ned frå fjellryggen og skòla ut-over gjordet, der dei la seg 167 fyre i myra, som breidde seg mellom aakerflekkjerne. Nils grov og grov, både opne veiter og hòlveiter. — Men endå stod det att å taka eit tak med steinen. Dei små, som han kunne raa med aa flytja, grov han opp. Dei store grov han ned; han grov djupe graver attmed og velte dei nedi og la jord ovanpå. Paa den måten fekk han det endeleg so jamt og tùrt at han kunne pløgja. Låg jorda slik til at han ikkje kunne bruka hest og plog, so brukte han grèvet og nèvarne til å velta opp med.

Nedmed sjøen låg eit jordstykke som stod under vatn når sjøen flødde, men var tùrt når det fjøra. Han såg det kunne gjerast åker av dette med, og so lenge køyrde han på stein og myr og tang, til han fekk seg ein åker til å så mest ei tunna korn på. Nedfrå husa var ei djup dæld med berre blautmyr i botnen. Ingen skulle tru at den kunne verta til nytte. Men myra låg slik til at ho tok alt frauvatnet som flaut frå garden. Nils Justeson likte ikkje dette, at fraua skulle spillast reint til unytte. Med utruleg arbeid fekk han skòre myra ut, og fekk ein gild åker til ei heil tunna såkorn. Ja, han avla meir etter måten der enn andre stader, og slapp attåt å køyra tad på der.

So la han nye vegar kring garden sin og bygde store steingjerde, so småskogen med fekk lívd og ly til å reisa seg. Med alt dette hadde han ingen andre til hjelp enn kona si, dei tvo døtterne sine, og stundom ein tenestgut eller ei gjenta. — Den tid var Nòrig endå i samband med Danmark. Der nede hadde dei då fenge eit landbu-samlag, som hadde til mål å hjelpa fram jordbruket med heidersgaavor og anna slikt. Der fekk dei høyra om alt det Nils hadde gjort, og so gav dei han eit stort sylvstaup og ein gullmedálje. Då tykte han han laut taka eit basketak til, endå han var ein gamal mann. Han la eit tjukt lag med myrjord på det nakne grå fjellet, og gjorde på den måten berg og myr til grøderikt land. Då fekk han 168 endå ein medalje; og det er visst, at han hadde gjort rett for det han fekk. Han kunne no så tjuge tønner, der dei før knapt hadde sått tre-fire, og han avla nær-på åtte foll, medan sambygdingane hans ikkje nådde til meir enn tre eller fem. Det hadde ikkje vore stor buskapen på garden fyre hans tid. No fødde han tjuge naut og ein smale med sauer og geiter. Endå han bala med jorda frå dagsprett til seint på kveld, so fekk han tid til å binda fiskegarn om vinterkveldane, og dei selde han til maklege fiskarar, som ingi jord hadde å dyrka, og likevel ikkje hadde tid til å binda garna sine sjølve.

Då han var langt ut i åra komen, var det einkvar som sa med han at no fekk han då pusta på og nøgja seg med alt det nye han hadde gjort. Men då svara gubben: «Nei, då miste eg det beste eg har i verdi. Det er min beste hugnad å leggja nytt til støtt og stendig; aldri er eg so sæl som når eg steller med slikt.»
Dont: gjerning. — Dø, rinde (flertalsformer, som før brugtes almindelig i skrift): dør, rinder (render). — Nil og Frat, de store elvene Nilen og Eufrat. — Vel an: nå vel. — Hitra: «Hitteren». — Vesall: låk, skral («ussel»). — Gróv (grøver): eit bekkjefar, ein fjellbekk. — Skòla: susla, skvala.
Hòlveit: veit eller greft med stein i botnen og yvertekt med jord. — Flø, fjøra (om sjøen): stiga, falla. — Dæld: ein liten dal, dalsøkk. — Frau eller fraud: tad, gjødsel. — Attåt: tilmed, på kjøpet. — Etter måten: «forholdsvis». — Landbu-samlag, «det kongelige danske landhusholdnings-selskab». — Staup: «bæger».


168 53. Edvard Johannesson Meisfjord.
Efter «Nordlands Trompet». Med tegning af Th. Holmboe
Edvard Meisfjord er en foregangsmann på fiskeriets område. Han har tatt mangt et tungt tak, men så har han også naad langt frem. Han er seig og djerv som den nordlandske fisker er. Stille og beskjeden rusler han om. De små øyne ser så rolige ut, nesten likegyldige; men de er skarpe, de taper ikke meden av sikte, selv om det er litt tykke og kave forut. Og ingen bròtsjø lar han komme uventet på seg. Det kan nok hænde at han må ta rev i seilet, just når han helst ville heise det til tops; men han lar seg ikke drive ut av sin kurs, og faller vinden det aller minste av, så strekker han straks den klo som han har draget inn, og så bærer det lystig mot målet, trass både motstrøm og vind.

Edvard Johannesson er født 1843. Han måtte tidlig ut; for faren hadde to og tyve barn. Han var ikke mer enn 169 14 år da han var med på sommer-kystfisket, og vinteren etter rodde han Lofot-fiske. Han ble valgt til høvedsmann da han var 22 år. Den unge høvedsmann var en nøysom kar. Det første år han rodde egen båt på fisket som høvedsmann, brukte han ikke mer enn 30 øre til tobakk og slikt. «En krone spart i ungdommen er bedre enn tyve i alderdommen,» pleier Edvard Johannesson å si. Men han tenkte også på annet enn å spare skillinger for seg selv; han ville spare fiskerne for unødig arbeide og for tap. Han visste, som alle andre, at fisken snart går på liner og snart på garn, derfor begynte han å fiske med begge slags redskaper. Det kostet jo dobbelt utlegg, men det svarte seg godt. Så grunnet han på å finne en lettere båt, og en lettere måte å sette redskapene på og hale dem inn. Når han snakket til sine kamerater om dette, så drog de på akslene. Folk hadde nå klart seg uten disse nye greiene i hundrer av år; det var hverken nødigt eller nyttig at grunde på slikt. Men Edvard Johannesson ga seg ikke. Han grunnet om kvelden når han kom trett og udaset opp i rorboden; han tok på igjen om morgenen når han våknet. Men lenge var han like nær. Det var en fæl tid, sier han.

[image: ]
170 Især var det et spill til å trekke garn med han studerte på. Så var det sent en kveld etter et hardt sjøvær. Meisfjord og hans kamerater hadde slitt hardt om dagen, og nå sov de andre sødelig i sine køyer. Men Meisfjord satt med sin modell av innhalingslinen og de andre greiene; kaffekoppene hadde han hvelvet og brukte dem til spillruller. Han prøvde og prøvde, og fant ingen ting ut. Ja ja, tenkte han ved seg selv, så fikk han slutte. Han var ikke mann for å greie dette. Men så med én gang kom det. Nå så han hvorledes det skulle være. Han måtte rope hurra. Kameratene våknet. Bror hans var en av dem. Han snudde seg bare i køyen og sa: «Ja va dæ ikkj dæ eg ha sagt, at han blei galen før han slutta,» og så sov han videre.

Slig ble oppfinnelsen først mottatt. Men det var en nyttig oppfinnelse. Den lettet fiskeren både setning og innhaling, og en kunne klare seg med mindre mannskap.

Og så har Edvard Meisfjord prøvd seg frem, til han har funnet den beste fiskerbåt nordpå. Den fikk han gullmedalje for i Bodø. Det er bare én ting som han synes står igjen: det er en liten dampmaskin som kunne drive båten og drage redskapene inn. Når den er ferdig, så vil det bare være moro å være fisker, sier Meisfjord.

Enn videre var han den første som begynte å bruke dybvands-termometeret for å finne fiskens holdeplass under vinterfisket; og det har lært både ham og fiskerne meget. Endelig har han arbeidet ivrig for at det skulle være større steinsetting på garnlenkene; så ville folk ikke miste slig en mengde redskap. Meisfjord ville at loven skulle påby en slig steinsetting. Han fikk ikke mange med seg på dette; men han holder seigt ut, og setter det nok igjennom.

Derfor skal Edvard Meisfjord minnes, fordi han har vist den nordlandske fisker at en ikke skal sky de nye 171 veier, og at en aldri skal stanse halvveis på dem, men holde ut til en er fremme.

Etter tidsskriftet «Nordlands Trompet».
Smale, her: ei mengd, ein stor flokk. — Einkvar: ein eller annan. — Méd: siktemerke; tydelige fremspringende punkter som folk på sjøen kan ta landkjenning av og styre etter. — Kave: byge, snetykke, sjødrev. — Ta rev i seilet: trekke sammen seilet og derved mindske det. — Klo kalles en løkke på seilet som brukes når det skal minskes eller økes; ta en klo inn: mindske seil; strekke en klo: øke seil.
Line og garn, se 1ste del, skriftspråksutgaven nr. 196, landsmålsutgaven nr. 200. — Sette redskapene: sette garn eller liner i sjøen. — Udaset: udtrættet («utmasa».)
Modell (læs modéll), her: mønster, forbillede til å arbeide etter. — Spillrull: vindespill med en valse (en rund stokk) til å rulle taug eller liner opp på. — Termometer: varmemåler, gradestokk. — Større steinsetting på garnlenkene: flere stener på fiskegarnene; de brukes til å senke garnet i sjøen.


171 54. Vetle-Lisbet.
(Fra en vestlandsfjord.)

Nei, neimen om lammet hennes var med i kveld heller! Flokken rekkjed frem om nuten og hitover etter den smale stigen, den ene sauen etter den andre, trædd likesom på tråd. De pleide komme på den måten støtt hver eneste dag hele sommeren, enda de jo gikk som de helst ville her på fjellet uten gjeter.

Men vesle bjellen hun hadde satt på lammet sitt, den saknet hun denne gang også. Nå hadde det fine kling-kling vært vekke i fem dage, det fineste av alle sammen, rent og klart som glas. Hun lukket øynene og tyktes hun så lammet sitt, med den lange, blødt krøllete roven, som dinglet så myg; det hadde likt så å stå der like opp for støilen, sammen med de andre, og tygge opp igjen det som det hadde funnet borti de feite gress-skòrene opved Svartaberg; av og til bare stod kjevene stille, det knep øynene til og så utover det vesle tjernet bortenfor støilen og innover brune høyfjellet med snøflekker i kløftene, som lyste rødt når solen kveldet til havs. — Å, det var så vondt å minnes det!

Vetle-Lisbet skjøv de små flettene bak på ryggen og skòtted opp imot nuten. — Ja, nå skulle det ske! Det fikk ikke hjelpe, hva mor sa, at de skulle vente til lørdag, når far og broren, han Store-Lars, kom nedenfra bygden etter melkekløv. Hun ville prøve alene, prøve å få lammet opp fra Svartabergs-helleren; der måtte det ha satt seg fast, — for det svalt jo ihjel, om en drygde lenger. Der oppunder var ikke annet enn svart jord igjen; støtt hadde det stått en i skòrfæste der, mest hver veke nå i sommer, og gnaget av alt, gressroten med.

172 Men hun sa ingenting. — Og kjørne ble melket; og lyse sommernatten kom; og mor sovnet under åkleet. Vetle-Lisbet smatt stilt frem av sengen og ut i svalen, strakte seg opp etter to lange taug på hjellen og trev den vesle busalt-dunken borti peisen; og så bar det opover mot nuten.

Det tok til å lysne alt fra himmelen i nordøst. Det dugget i gresset, og det skalv i morgendampen; og rypemor våknet og trillet skremt med ungeflokken over ur og stein, og ble vekk nedi våt pors og blåbær-ris, som blinket mot solen. — Å, det var slig en fin morgen!

Og i dag skulle vesle lammet få salt!

Oppe på Svartaberg stanset hun først, og så ut over blå fjellvann og brune myrer. Solen varmet alt og stak, så hun skygget med hånden. — Det var galt også dette, nesten; hun skulle ha sagt til mor før hun gikk. — Ja ja, hun ville nå i alle fall legge seg fremover og skòtte ned mot helleren.

Der lå lammet på kne innunder og slikket berget; det var morgenduggen det ville ha tak i, for det silred ingen bekk der, det visste hun. Og utfor fløy en stygg svart fugl og illskrek av og til; det var vel den ørnen som hadde rede langt indi fjellet.

Hun sprang opp, slengte tauet om den store steinen som lå litt bortpå, og knyttet til. Det andre tauet gjorde hun det samme med. Så hektet hun busalt-koppen i beltet, gled utover berget og firte seg etter tauet.

Lammet kunne jo ikke stå, så forsultet var det, — å du, å du! Og så tørst som det var!

Snøggere og snøggere firte hun seg nedover; nå bar fjellet innover også, så hun hang ut fra berget, og det gikk lettere. Hun kom ikke i hug å være svimmel, og så ikke uren dypt under, eller elven, som gikk hvit.

«Ka ville du her daa? Ka ville du her daa!» hvisket hun. «Du måtte daa visst, her va ’kje gras!»

173 Lammet åt jord også, så hun; tør muld lå i hodet og om munnen. Det fór et rykk av redsel i de stive øynene, som stirret likesom blinde mot berget, da Vetle-Lisbet nådde nedpå; og en to-tre klare kling-kling kom.

«Å gudla lambe mitt, å gudla lambe mitt!» lokket hun, med graat i målet og hete i øyet.

I det samme slo en svart fugl med vingene og suste ut til den andre; det satt enda én til der borte på berget og ventet.

Hun trev etter det andre tauet og flyttet seg stilt bort mot lammet langsetter den smale jordstrimlen; hun ville binde tauet om det og hale det opp, når hun hadde halt seg opp først. —

Men lammet kjente henne vist ikke igjen. «Å gudla lambe mitt, å gudla lambe mitt!» sa hun gang på gang. Med ett reiste det seg, så mulden drysset av hodet, stirret med underlig brustne blikk og store nesebor, tok seg sammen og rendte mot Vetle-Lisbet av all makt. Hun stod overgivet og så mot det ville blikket, som ikke kjente henne, underlig blankt og mat på samme tid; hun slapp tauet og grep inn i ullen om halsen med begge hender: «Å gudla lambe mitt, å gudla lambe mitt!»

Og utover bar det med dem.

Det gled så stilt. «Å gudla lambe mitt!» hvisket hun opp igjen. — Og hun hørte bare kling-kling gjennom luften, og hun så fine blå vann, som lå i lag likesom, det ene ovenpå det andre nedover. Kling-kling. — Og en svart fugl seilte med, som skreg så stygt.

Så kom en voldsom rist, så det gnistret. Og så ble alt dødsens stilt.

— — — — —

Ut på dagen fant moren sin 11 år gamle Vetle-Lisbet i uren under Svartaberg. Moren hadde fulgt faret i duggen frem på nuten; og da hun så de to tauene som hang ned over berget, hadde hun ottest galt og var gått der ned.

174 Vesle lammet hadde greid seg bra — det var kommet ovenpå, det, — og stod borti uren og gnog gress. Men Vetle-Lisbet hadde tatt mot støyten; hun lå på rygg, med bakhodet mot en kvass stein; det var smilehull i kinnet, og begge de små never var fulle av ull.

For leseboken av Hans E. Kinck.
Rekkje: «ræse», gå i rad og rekke. — Stig: sti («gangeveg»). — Tre (trær-trædde-trædd): sette tråd i nål eller gjennom perler og lignende, som i perlebånd. — Sakne: savne. — Róve: hale. — Støil: støl, «stul», sæter. — Heller: berghvelving. — Svalt, av svelte: sulte. — Dryge: bie, vente. — Skòrfæste: bergskòrte hvor en hverken kan komme frem eller tilbake (gå seg i berg).
Sval: svalgang, forstue. — Hjell: halvloft; hylle. — Trive: gripe. — Busalt-dunk: kjørel med salt til kreaturene. — Pors, en slags stor lyng. — Varmet alt: varmet allerede. — Snøgg: rask, fort. — Ka: hva. — Måtte visst: måtte vite.
Gudla lambe mitt: guldlammet mitt! — Rist: risting, rystelse. — Far: spor. — Ottest galt: ane uråd, frykte for at det er galt på ferde.


174 55. Hjemmets datter.
Det er solskinn nå og sommer,
lerken synger over linden,
og de løves, alle lunder,
og de blomstrer, alle hager.
Gresset står så høyt på engen,
furuen på fjellets hammer;
bjerken bøyer seg i dalen,
eplet henger tungt på grenen,
nøtten lyser mellom løvet, —
alle hjemmets døtre synger.


Sommeren flyr, og høsten kommer,
ljåen hviner gjennom gresset,
øksen feller hamrens furu,
bilen bøyer bjørkens krone;
frosten plukker grenens eple,
nøtten ristes ned av stormen, —
og en mann tar hjemmets
datter.


Engen dugges da av savnet,
sørgende står gule skogen,
hennes faders fole knegger,
hennes moders kviger rauter,
hennes broders okser brøler,
savner henne som ga drikke,
husker henne som har stelt dem.


Gikk hun ei, den glade jenten,
ennå før solens oppgang,
syngende til fjøs og kveer?
Smøg hun ei til kvigens krybbe,
før hennes mor det visste,
før hennes far var våknet;
rakte hun ei høy fra fanget,
havre med de myke hender,
heiste vannet opp fra brønnen,
før far og mor det visste?
Og det skulle de ei minnes?


Estnisk folkevise, ved udg.

174 56. Kjetil Kyrvestad.
Kjetil Kyrvestad hadde ein gong fenge lov på nokre furur på Dalsmoen av eigaren, som heitte Knut. Kjetil hogg fururne og køyrde dei heim. Då stemnde Knut han for det han hadde hògge i hans skog. Knut hadde ingi vitne på seg, og Kjetil laut løysa seg med ei pengebot. Nokre år etter vart her so skarp fôr-naud i Valle; men Kjetil Kyrvestad hadde fôr nok. Då laut Knut inn til fiendsmannen sin. Han spurde om han ikkje måtte få 175 kjøpt noko høy av han. Kjetil synte han hit i ein skåle. «Her må du lessa so mykje du vil,» sa han. Knut leste eit nyttugt lass. Han hadde stor buskap, og tenkte å betala godt. Då han hadde lest fullt, gjekk han og fann Kjetil. «Kva skal du no hava for dette lasset?» sa han. «Aldri det grand,» sa han Kjetil; «dette tenkte eg å gje deg for den greida du gjorde meg.» Då sa Knut: «Etter di du vil gje meg dette, so må du høgga og køyra furur or Dalsmoen so mange du vil, so lenge du er til.» Dei skildest gode vener. Men då han kom hit på Vettmyrane, laut han velta noko av lasset. Hesten vann ikkje draga det heim.

Ei husmanns-enkja kom og bad Kjetil Kyrvestad om ho ikkje måtte få noko mat for eit nytt børatòg ho hadde. «Eg har so mange børatòg før,» sa Kjetil; «eg har husa fulle av sovore.» Då baud ho han ein smale-vetrung ho hadde. «Eg har so mykje smale før,» sa Kjetil; «eg veit ikkje korleis eg skal få stelt dei.» Då gjekk kjerringa ut att. Kjetil gjekk etter. «Har du ikkje sekk?» sa han. «Jau, eg tok med ein sekk,» svara ho. «So fylg hit i buret,» sa han. Då mælte han opp eit fjordungsmaal med korn og gav henne.

Kjetil hadde betre av buskap og grøda enn andre. «Sèt på lite buskap, so vert du rik,» sa han. Han slo ikkje engi snau; men so hadde han langt gras til kvart år, og sibreidt. Kjetil fór seint og høglegt og var allstødt etter hine. «Det er ikkje godt å vita anten lukka er fyre eller etter,» sa han. Han bygde seg hus øvst på vollen på Brenne, og der sat han støtt med buskapen om vinteren. Då slapp han å køyra gjødsla mot bakke. Sidan kalla dei han jamt Kjetil Brenne.

Kjetil var grunnklok og merkjen og vissordig. So vis 176 var han, at det var mest som han kunne spaa. Han var still av seg, — so var dei alle dei Brenningane, og seintenkte og fåmælte.

Frå Setisdal, ved Johannes Skar.
Hage: indhegnet beite, havnegang. — Kvige: ungko. — Kve eller kvi: indhegnet natteplads for fæet. — Valle, sjå side 42.
Skåle: uthusbygning. — Nyttugt, her: dugeleg stort. — Vinna (vann — vunne): orka. — Børatòg: tog («taug») til å bere høy og anna i. — Sovore: slikt. — Vetrung: eit vintergamalt krøter. — Smale: sauer og geiter. — Buret: stabburet. — Hava betre av: hava betre lukka med. — Sibreidt: jamt utbreidt over det heile. — Høgleg: makleg, spakleg. — Etter hine: etter andre. — Merkjen, om ein som legg merke til alt, ettertenksam. — Vissordig: ordhitten, gløgg til å finna rette orda (jfr. visshendt).


176 57. Strikkevise.
Af Klaus Frimann
Så binder jeg tråd,
så øver seg hånden i kvinnelig dåd;
når hånden skal henge, da blir en så trett,
når hånden jeg rører, går tiden så lett.
Jeg binder ei silke, jeg binder ei gull,
min tråd er av ull.


Min uldene tråd,
når vinteren bruser, skal varme min fot;
med intet på stikke, med intet på tén
så mangen må skjelve på islagte stein.
Gud se til de usle som nakne og blå
i snevandet gå!


Jeg binder kun tråd,
jeg binder ei bånd av ugudeligt råd;
vig langt fra mitt hjerte, du mørkhedens ånd,
som lærer å binde de snærende bånd!
Skal mennesket binde for menneskets barn
et fangende garn.


Klaus Frimann.

176 58. Fengselspresten forteller.
«Kjenner du en som heter Nils Bukkemyr, som var her?» spurte jeg en fange fra en av dalene.

«Jo da, jo da; han er reist til Amerika, han Nils.»

«Ja jeg vet det. Vi hjalp ham her i foreningen; men han måtte jo skaffe halvparten av reisepengene selv. Men var ikke Nils av fattigfolk, du?»

«Jo da, jo da, jo da. De var bare fattige plassfolk de, ser du.»

177 «Men da var det vel ikke så lett å skaffe de 50 kroner­ne, kan jeg tenke. Eller kanskje han har velstående skyldfolk, han Nils Bukkemyr?»

«Var det ligt seg det da. Nei da; det er bare fattigfolk alt sammen det, ser du; men de fikk nå skrapt det sammen lel. De fikk lånt litt da, ser du, og litt solgte de, og så fikk de 20 kroner av morbror hans.»

«Ja så. Han var kanskje likesom litt mer velstående, morbroren?»

«Han? Morbroren? Skarve plassmann det også, ser du. Men de hadde jo riktignok en gris.» — «Solgte de den kanskje?» — «Ja, det gjorde de.» — «Det er ikke så rent liten plass da?» — «Å jo da!» — «Jeg mente, når de har gris og ku?» — «Ku? Var det ligt seg det da. De er jo snaufattige, kan du vide.» — «Men hvor hadde de fått grisen fra?» — «Av gårdmanns-kjerringen, venteligvis.» — «De var vel glad i den da?» — «Det var nok ligt til det, da de gikk med den. Jeg kunne nå aldri tenkt konen ville gjort det; for du vet hvorledes det er med dyrene, når en bare har ett; det blir mest som en barnsunge det, ser du. Men de syntes synd på han Nils og foreldrene da, ser du; for du vet det er ikke godt å få hjem i bygden et barn som har skjemt seg slig bort, og få høre fantord og nesekast både her og der. Og så vet du at han Nils lovet å betale dem når han kom over, da. Men jamen var det rart å se, da de gikk med grisen; for grisen skreg og vred seg og ville ikke gå, og småbarna graat og bad, at moren ikke skulle ta grisen, og moren hun skulle nå likesom hysse på dem; men best det var, så trillet tårene på henne også.»

«Vet du, — de fattige, de er saamen ikke verst til å hjelpe hverandre.»

«Den fattige, prest, han gir stundom alt det han eier og har, han; og mer kan hverken Gud eller mennesker forlange.»

Rolfsen: Lesebok for folkeskolen. III.
Brenningar: folk av ætti hans Kjetil Brenne. — Gå (flertallsform): går. — Snære eller besnære: fange, lure. — Foreningen, her menes en forening til å hjelpe løslatte fanger.
Skyldfolk: slektninger, frender. — Lel: likevel. — Ku. ko


59. Anne Serinne.
178 1. Galeasen.
Vi bodde nokså høyt hjemme. Fra kjøkkenvinduet så vi utover hustakene i smugene og på Strandgaden, og mangen gang løftet Anne Serinne meg opp på kjøkkenbenken, for at jeg skulle se skipene komme innover vaagen eller gå til sjøs. Slig satt jeg en vårdag og så på en stor galeas som stevnet utover for en søndenvinds kuling; jeg kunne vel være fem år den gang. Anne Serinne stod med korslagte armer og stirret, til den siste seilflik var gjemt bak hustakene. Så drev hun bortover kjøkkengulvet og pusset med én gang nesen så det klirret i de små rutene. «Fikk du snue, Anne Serinne?» spurte jeg. Hun bare gikk og bed seg i leppen, og svarte ikke. Jeg ble ved: «Anne Serinne, fikk du snue?» Da løftet hun meg lempelig ned fra kjøkkenbenken. «Hyss, sonemann, ikkje prate no, far! Gå ut og spell deg, du.» Og dermed skjøv hun meg sakte ut av kjøkkendøren.

Det var vel et år etter, at jeg kom gående nedover den høye steintrappe til hagen vår med Adrésse-avisen i hånden. Adresseavisen var liten den gangen, og navde mest dødsfall. Nede fra ildhuset hørte jeg Anne Serinne:

«En pike vandret uti en hage;
til henne kom det en ung sjømann.
«Og vil du være
min hjertens-kjære — —»


Da jeg kom forbi ildhus-døren, ropte hun på meg, — hun ville se avisen. Hun stod just og vasket klær; for Anne Serinne var jo piken våres, det har jeg kanskje ikke sagt. Hun tørket fingrene av i forkleet og ga seg til å lese. Jeg satte meg på en av de store stener i ildhuset, og tenkte hun snart ville begynne å synge igjen; for det var en lang, lang vise, denne om sjømannen. Men i stedet ble hun bleg, holdt på å gå forover, tog med begge hender 179 i den store stampen, og dagens Adresseavis dallet ned i såpeskummet. Hun fisket den opp, stabbet i treskoene bort i døren og la den i solskinnet. Så satte hun seg på steinen ved siden av meg, med ansiktet i hendene, og stønnet sakte. Jeg la min barnehånd over hennes våte arm. «Er du syk, Anne Serinne?» — «Hyss, sonemann.» Slig satt vi begge lenge. Av og til så hun etter, om Adresseavisen var tør. Endelig reiste hun seg. Jeg med. Hun la armen på akselen min, stabbet bortover til avisen og tok den. «Mor venter,» sa hun. «Skal jeg si at du er syk?» — «Ikkje seje et steins ord!» sa hun skarpt, og de sorte brynene rynket seg; «så skal eg klippe for deg i kveld,» sa hun mildere. Men jeg gikk baklengs bortover hagen. Anne Serinne lutet seg forover mot stampen og ville ta fat; men hun måtte ta støttetag i kantene. Tåre på tåre rant nedover kinnene og ned i vasken. Da jeg hadde vært oppe med avisen, syntes jeg at jeg måtte gjøre noe. Jeg visste jo riktignok slett ikke hva der feilte henne; jeg visste ikke at hun hadde mistet sin kjæreste, at det var han som fór ut med galeasen for et år siden, at han var forlist og druknet i Atlanterhavet, og at foreldrene hans nå hadde kunngjort hans død i Adresseavisen. De visste ingen ting om forlovelsen. Det var bare mor som kjente til det, og mor hadde frarådd det. Mor mente at alle sjømenn var letsindige, og likte ikke kjærester i dørene. Alt dette fikk jeg høre mange år etter. Men jeg syntes likevel jeg måtte gjøre noe. Jeg seilte nedover traleverket fra annen etasje og gikk hen til ildhuset igjen. Nå var døren lukket. Jeg banked på. «Det er bare jeg, Anne Serinne. Jeg vil bare si det, at du behøver ikke å klippe noe. Jeg skal ikke si det likevel.» Men om kvelden, da mor og far og de andre barna var hos mormor, satt Anne Serinne og klipte for meg. Dyr og damer og blomster og store plankegjerder rundt om.

Jeg lå inne i bakstuen hos mor og far den gangen. Derfor våknet jeg da de kom hjem fra mormor, og ble liggende stille våken og tenke på Anne Serinne. Og 180 lyset ble slukket, og mor og far sov. Men ute fra kjøkkenet hørte jeg likesom én anke og vånde seg. Jeg kunne ikke få sove. Det var mørkt, og jeg var redd. Men jeg var også stolt, fordi jeg ikke hadde sagt noen ting til mor og far.

Min seng stod like ved kjøkkendøren. Jeg listet meg ut og famlet meg på de bare ben bort til kjøkkenbenken, hvor ANNE SERINNE lå. Det var begende sort inne i den bænken¹; men jeg kavet og kavet med hendene i mørket, inntil de med én gang tørnet mot ANNE SERINNES tårevåte kinn. «ANNE SERINNE,» hvisket jeg. Hun fôr opp. «Men sonemann! Er du forstyrret?» — «Jeg skal si deg noe, ANNE SERINNE,» hvisket jeg; «hvor er det det gjør så ondt?» Hun trakk meg inn under teppet, for at jeg ikke skulle stå og fryse på det kalde kjøkkengulv, og da syntes hun vel det var godt å få sagt det til et eneste menneske, selv om det var et seks aars barn. «Han er død,» hvisket hun. «Hvem?» — «Han som fôr med galeasen.» — «Hvorfor vil du ikke si det til mor?» — «Mor likte ’an ikkje,» hikstet hun sakte, «og eg holder jo av mor også, ser du, sonemann. Men dersom atte mor sa så møkke om et eneste forkrænkeligt ord om han, så måtte eg seje meg opp, og det er eg ikkje god for heller.» Men inne i den døvende luft i kjøkkenbenken tog barnesøvnen meg. Om morgenen våknet jeg i min egen seng.

2. «Til borges» til den 17de mai.

Det er to måter å ta sorgen på. Det er noen som blir leie på alle mennesker, og bitre, og legger hendene i fanget og vil ikke ta seg noen ting til. Andre synes at arbeidet gjør godt, og kan ikke få nok av det. Og fordi de selv har hatt sorg, og ved hva det vil si, vil de gjerne hjelpe alle som har det vondt. Slig var ANNE SERINNE. Alltid kom det noe uventet godt ut av vår barnesorg, når hun fikk tak i den, og det fikk hun alltid; for selv 181 om hun ikke så den sorte stripen etter tårene, så visste hun likevel bestandig når det var noe i veien. Jeg husker det nok alt sammen, men jeg tør ikke regne det opp. Bare en eneste ting. Jeg hadde spillet «til borges» til den 17de mai. Det var en stor gut, meget større enn jeg, som hadde lokket meg til det. Vi spilte klink om små kremmerhus med brystsukker, som var alminnelige den gangen. De kostet to skilling stykket. Vi begynte tidlig i april, og jeg hadde tapt syv kremmerhus til om kvelden den 16de mai. Da var jeg vel lei. Ellers var jo 16de mai nesten den beste dag i året, slig gledet jeg meg til den 17de. Men nå skulle jeg ut med de fire skilling jeg pleide å få til mellommat og til gotter, og enda skyldte jeg fem kremmerhus. Men om ettermiddagen den 16de kom Anne Serinne forbi der vi stod og spilte; det var i den lille muldbakken ovenfor steintrappen. Hun må vel ha hørt et ord; for om kvelden, da vi stod i det siste spillet, med en hel flok gutter omkring, kom hun opover trappen med syv tunge kobberskillinger og la dem i hånden på ham som hadde vundet. Men så føyet hun til: «Det er ikkje for det, at du skulle ha pengene, din knebel, men det er for at sonemann her ikkje skal skylde nokke menneskje nokke; han skal ikkje spelle fallitt, så liten han er. Og så er det best du får det som eg skylder deg med det same, du din lange pinsternakel, som går og lokker småbarn til slikt.» Og dermed rundjulte hun ham, så kobberskillingene danset nedefter bakken, og alt i ett skreg han, rasende av skam og harme: «Eg vil ikkje ha di.» Anne Serinne slapp ham omsider. «Så kan de andre guttene ta kver sin to-skilling,» sa hun; «sonemann skal betale.» Og mens guttene krabbet og grov og klorte i bakken etter to-skillingene, gikk Anne Serinne langsomt nedefter den store steintrappen med meg ved hånden. Men da vi var kommet på det nederste trinnet, ropte de etter oss: «Hurra for Anne Serinne, hurra for 17de mai, hurra-a-a-a-a!»

For leseboken av udg.
Serinne, bergensk uttale for Serine. — Galeas: handelsskute med to master. — Sonemann (uttalt: saane-) er et bergensk kjæleord for: gutten min. — Spelle seg (bergensk), for spele = lege. — Ildhus: bryggerhus («eldhus»).
Stamp: balje. — Et steins ord: et eneste ord. — Traleverk: rekkverk, gitter, især foran haver, trapper o. lign.
¹ Før i tiden hadde tjenestepiken ofte sin sengeplass indi selve kjøkkendisken eller kjøkkenbenken, som i et skap.
Møkke: «mykje», meget. — Forkrænkeligt brukes av ANNE SERINNE feilaktig for: krenkende. — Til borges (på borg) til den 17de mai, det vil si: den 17de mai skal det betales.
Knebel: knegt. — Nokke (uttalt naakke), noe. — Spille fallitt (læs fallitt): gjøre oppbud, når en ikke kan betale sin gjeld. — Pinsternakel (bergensk skjellsord) om en lang rekel; av pastinakk, en kjøkkenvekst med en lang rot. — Di: «dei», dem.


182 60. Ho Dun-Sesel.
Af John Klæbo
Det er ikkje lenger enn so vel ei tre-fire år sidan eg såg ho Dun-Sesel på Bjørsmarknaden. So lang tid eg kan minnast, var ho då støtt å finna nordmed Nordstigen, der fjordfolket låg med nybaatar, næverkippe og anna trefang, og ofte stod ho ned-i fjøra nedanfor Vikabudi, i lag med kjenningar ifrå fjorden og utanfrå øyane, og ville få samhandel i stand. Ho var vel kjend med folket båe stader, og ho var mellom-mann mellom fjordfolk og øyværingar og leidde dei i hop. Dei orda ho la inn var alltid so godlidande og blide, so fjordingen ikkje gav seg stort om nokre skilling meir eller mindre på ei bòrktunna eller på ei òskevaag, og like eins slo gjerne øyværingen av på sei-kvartelet og reklings-pundet. Og då var ho hjartans glad; for det var so reint velsigna, at det bar i handel, sa ho.

Til marknads kom ho frå dunværet, Svartbak-vær dei kalla. Men øyfolket ho var i fylgje med laut alltid setja henne i land på Nordmarknaden; der hadde «folket hennar» tjelda. Grannane rodde då sør på valen attved Bjørsholmen; der hadde dei tjeldet sitt. Aldri var ho so glad som når juli månad kom, — inkje for den handelen ho skulle gjera: nei — då kunne ho få snakka med «folket sitt», og det var berre ein gong om året det. Ja, Bjørsmarknaden var henne kjær! All duna ho hadde sanka i været og reinska ut-etter sumaren, den hadde ho med seg, og «folket hennar» ifrå fjorden handla med henne. Dei andre flidde duna si lengre tid og sende henne til Bergen; der fekk dei større pris. Det måtte dei vel, meinte ho Dun-Sesel; ein dalar mòrki var òg gode pengar, og so hadde ho eitkvart å fara med. Nokre dallar med egg, som ho hadde gøymt til «folket sitt», var for lite å komme til Bjørs med. Både måndagen og tysdagen kunne du alltid finna 183 henne burtmed ein båt eller under eit tjeld, i snakk med ein eller annan kjenning. Fyrst på onsdagen kom ho seg opp i gata; då hadde det gjeve seg med alt bråket og ståket, og folkestraumen var ikkje so galen, for dei tok til å reisa heim att. Då kom ho lutande inn til trondheimaren med den utifrå gode smilen sin, og han kjende henne so vel; og so var det då ei tunna korn og ei tunna rug og lite grand på kjêlen, og når ho hadde stelt ifrå seg, var det endå att av dun-pengane.

Flaget ut-over til Svartbakvær var so mellom ei og tvo mil. Det var eit godt eggvær. Om våren var det so tjukt med stormaase at det var eit under å sjå; mest var det av den me kallar svartbak, og den har òg gjeve været namn. Ærfugl var det no inkje stort; berre nokre par var so tyde at dei gjekk opp åt husa; elles var det noko av dei på utholmarne. Folket før var for styrne og braaksame, og hadde ikkje vit til å akte ærfuglen for ramn og annan ufugl. Skulle det ikkje verta til inkjes med egg og dun, so tûrvtest det kjærlege hender til å stella der ute.

At ho Dun-Sesel kom dit ut, gjekk soleis til: Far hennar, han Steinar, hadde ått garden Buvatsvik langt inni fjorden; men bruket var for stort for han, og då ho Sesel, einaste barnet hans, var sytten år gamal, laut han gå ifrå alt saman. So fekk han bygsla Svartbakværet av skiparen i Knipsund, medan ho Sesel fekk tenest hjå skiparfrua, for di ho var so framifrå netthendt til aa vêva. God løn skulle ho få; men mor hennar hadde høyrt so mykje av borgstòvesnakket, so ho gruva for å lata dòtteri etter der. Og ein dag seint på hausten tre år etter, då han Steinar hadde vore på arbeid i skipargarden og skulle heim att, kom dòtteri etter, og var so sorgfull at det var lite ord å få. Ho ville få lov aa flytja or tenesta. — Stakars far og stakars dòtter! Det møtet er ikkje til å snakka om.

Den vinteren sat ho Sesel attved vogga og sulla og gret. Tyngst var tanken på heimen inni fjorden, som ho aldri hadde gløymt; men no var vegen dit stengd for henne. 184 Ho gøymde seg lutande ned-over barnet, og den rake ryggen bògna over vogga. Og so far hennar, han var vorten gråkvit i håret berre på denne korte stunda, og mora fekk kòv for bringa, og utpå våren døydde ho. Ved hennar grav stod faren og dòtteri saman. Då såg han på henne, mildt og mjukt, og då sa det i hjarta hennar: «Paa mor si grav tilgjev eg deg.» Tyngsla letna, det skaut seg fram ein glèdesmil kring munnen hennar; men det såg ein, at sorga låg vaki ikkje langt under. Det var denne smilen ho Dun-Sesel bar på all sin dag.

Åtte år hadde ho Sesel stelt i Svartbakvær, og det var mest ikkje til å kjenna att. Den våren ho sulla barnet, kom det nokre par ærfugl opp, og no var det over to hundre. Glytte du under stòvetròppi, under burs-tilet, fjøs-tilet, og inn på låven, fann du heile rommet utparta i små båsar, med bord eller smaahellor imellom, og i dei fleste båsane breidde æra seg ut-over egga sine, so mjuk og heit og kjærleg. Dei som tomme stod hadde turr tang og anna rusk på botnen; det hadde ho Sesel laga til. Kringum husa på bakken såg du fem-seks skrov av gamle båtar med avsaga stamnar og umkvelvde, og der inn-under fann du same stellet. Nedmed sjøen like eins, og ut-over øya var det bygt små steinhus på høvelege plassar, i dælder og gjøter og under små bakkebruner, til å taka mot gjestene. Kvart huset hadde tak, og la æra seg inn, so kom den trugne agtaren med eit bròt av ein gamal ljå eller sigd, til skræmsla mot kråka, ramn og stormaase, dei utlærde eggtjuvane. Når berre fuglen var so tyd at han gjekk inn under tìle og tak, so slapp dei rana. Ute var det alltid fare, om ein såg aldri so vel etter. Endå verre var det på utøyane. Men der òg var ho Sesel til hjelp. Det var ampe meir enn mykje; men det var hugnad og.

Dei fyrste åra fekk kvar ær bræda ut det ho varp; sidan måtte ho gjeva agtaren sin to, tre, fire egg av kòldi, etter som ho var rik til. Når ho låg på sundet med to tre 185 søte små-ungar etter seg, kom ho slett inkje i hug at ho kunne hatt eit par til. Og våren etter såg ho like blid på Svartbakværet, styrde inn mellom holmane med fleire i laget, og ei fin vårnatt krabba ho seg med kammeratar i store vasar opp etter berg og bakkar, tøygde halsen og stirde gjennom glaset og kringom alle stader, om det no var skikkeleg stelt. Dei kvite kallane, som nokre dagar sidan låg på sundet og slost so fjøra fauk, dilta no etter og forliktest bra, — dei berre fylgde kvar med si kona og snakka med henne. «Ká—ká—ká—ká—ká—ká—ká—ká,» sa ho — forare og kvassare etter som det bar uti, — og han skyna det so vel og svara: «o—O—o,» og det skyna ho. Det var berre om framtida dei prata. Kom det då den uheppa at det høyrdest snakk eller ståk, eller ho fekk sjå andlit i eit glas, strauk ho av garde, og steggen og heile flokken etter. Fred måtte det vera, so lenge ho varp, og steggen andøvde nede ved stranda og venta henne; men so snart ho hadde lagt seg, og han var stròken til havs, var ho ikkje skjerr; du kunne godt komme bortåt og strjuka den mjuke dunryggen. Var ho av dei sære, so hakka ho etter handa; men den blide berre såg på deg og krøkte seg ned att i den heite senga, som ho i den tida kledde med dun utav seg sjølv Det var mor-elsken, som gjev av seg sjølv, gjev seg sjølv — Var det ikkje nett like eins med ho Sesel? Ho vart aldri trøytt av å sjå dette livet, det var då hennar eige i so mange måtar! Nei denne velsigna fuglen kunne ho rett halda utav, og ho hadde det på seg, at han heldt av henne og. Var det ikkje nett som han såg igjennom augo ned i hjarta, der det sveid og sveid; ho hadde òg gjeve seg sjølv, sitt fagre ungdomsliv; ho stod der òg åleine med barnet sitt.

Guten gjekk på skule i Knipsund, fekk gjera ein tur på litlejagti med styrmannen i fiskehentingi og til ei 186 hauststemna i Bergen. Hugen til sjøen og handelen kom tidleg opp i han, — «det var skiparblod i’n,» sa folket. — «Dei tèk han ifrå meg!» tenkte ho Sesel, då ho såg han att. Guten skyna lite mor si og taarorne hennar; ho hadde ikkje mod til å leggja sorg på han, og tagde.

Guten gjekk i sitt tjuande år. Det måtte snart verta spùrsmaal om å driva eige bruk, so dugleg og gagnleg og tiltaksam som han var. Det året tok just storsilda til å gjera noko av seg på Helgeland. Svartbakværet låg midt i eit innsig, og høveleg til fiskeplass.

Guten fekk været skøytt åt seg for ein rimeleg pris, og no var det til å laga i stand til å taka imot silda næste hausten. Notbruk laut til, og saltarhus og farty. «Den som vågar, han vinn,» tenkte guten. Mora kunne no hava fuglen, han ville prøva storsilda. «Kjære son, skrem ikkje fuglen! Han er fredkjær, må ha fred i været framom alt.» — «So fær han vènja seg til aa tòla lite grand ståk med,» meinte han.

Straks det tok åt vårast, drog han med ei førsleskuta inn i fjorden, etter tømmer og bord til saltarhuset, og arbeidsfolk. Han laut hava det arbeidet i gang før vaarstemna fòr; for då skulle han styra på litlejagti og med det same kjøpa heim nøter og anna. Og huset skulle vera i stand og tekt til han kom heim, elles hadde han ingen stad å gjera av nøtene og barkesaaen og tunnorne; når det leid ut i slåtten, var han meint på å leita etter sumarsilda. — «Son min, son min, lat dette byggjearbeidet kvila til lenger lid!» — Det lét seg ikkje gjera. — «Du tèk livet mitt!» — Det hadde han ikkje vit på, trudde det var tullesnakk, og smilte.

Då lyse var brædt, drog sònen til Bergen. Dei hæve og trugne arbeidsmenn klemde på, seint og tidleg. Som venteleg var, gjorde dette fuglen til meins. Han vart skjerr, og knapt nok fjerdeparten imot før kom opp i sine gamle reir. Matmor i huset vart so underleg; det var liksom ei kald skodda la seg inn på den godlidande smilen. Ho

187 Dun-Sesel var ikkje til å kjenna att. Ingen hadde forstand på det som no drog i hop i bringa hennar, og sjølv berre visste ho at all hugnad og lisa seig bort. Det var ikkje lenger so, at hennar syn og sut, hennar tankar og huglag var tûrvande nokon stad. Trådane som batt dette hjarta til denne livsgjerning var bròstne; ho hadde ikkje feste, låg liksom på rak. Og — det var hennar eigen son som hadde stengt henne ute frå heimen, — som no skar av det som var spunne mellom hennar liv og denne vesle flekken! — Men dess meir ho bleikna over desse tankane, dess meir tykte ho det vart strålande solskin fram over Buvatsvik, med sùmarsgull på vang og voll. Då kjende ho barnehaatten, — fekk gråta, gråta, og senda taarebøner til Herren i høge himmelen, om han ville gje son hennar heimhug og barnebøn, og so sleppa henne heim no.

Før jagti kom heim, sov ho Dun-Sesel i jorda.

John Klæbo.
Bjørsmarknaden eller «Bjørns marked» var ein sumar-marknad i Herø prestegjeld i Helgeland. — Kippe: knippe. — Fang: emne, («virke, materiale»). — Oska: «aske», tre-òska, som øyværingane kjøper til lut, med di dei berre brenner torv. — Rekling: fisk, mest kveita, som er sundskòri i strimlar og turka. — Det bar i handel: det vart handel av. — Tjeld, her om eit «telt» eller skjul av baat- eller jagte-segl; tjelda: setja opp «telt». — Vale: ei grunn vik. — Fli: stella pynta. — Dall: tre-spann, ambar, butt til å bere i handa.
Flag: eit havstykke med øyar kring. — Måse: måke. — Tyd eller ty: spak, folkekjær. — Styren, om ein som fer med styr og ståk. — Agta: passa, røkta; agtar: ein røktar. — Tûrva: trenga. — Borgstòva: tenarstòva. — Sulla: syngja (»nynne»).
Bògna: bøygja seg («bli krum»). — Kòv (av kjøva), om tungt andedrag. — Tile: golv. — Ær: ærfugl («ederfugl»). — Skrov, her: «skrog». — Dælder og gjøter: søkk, små dalsøkk eller tveiter. — Brun: kant («bryn»). — Trugen: trufast. — Ampe: strev, bry. — Bræda eller bræ: 1. smelta (so det brånar), 2. klekkja («udruge»). — Kòld: bøle («kuld»).
Vase: floke, flokk. — Glas: vindauga. — Kall eller kal: gubbe, egtemann, her: hannen, steggen. — For (fort, forare): rask. — Uheppa: «uheld». — Andlit: åsyn («ansigt»). — Andøva: ro smått, berre for å halda seg roleg på ein plass. — Skjerr: redd («sky»). — Nordlendingane har brukt å møta fram i Bergen to gonger om året med fiskevaror, i mai og juni med kleppfisk, tran og rogn (vaarstemna), i juli og august med turrfisk (hauststemna); i mellomtida vert då turrfisken henta heim frå tùrkeplassarne (fiskehentingi).
Tagde, av tègja: tie still. — Gagnleg: nyttig, dygtig. — Innsig, her: ein stad der fisken sig inn mot land. — Skøyta: gjeva skøyta («skjøde») på ein eigedom. — Notbruk: ei stor not til å stengja og små nøter til å taka fisken i land med. — Barkesaa: eit stort kjerald til å barka (garva) huder eller nøter og garn i. — Lyse: tran.


187 61 Flagget.
Det er en sådan alminnelig jevn norsk sjømands kjæreste erindring som her skal fortelles, og jeg lar gutten fortelle det selv; han gjorde det så lunt og stille.

«Jo, ser De, det var her for noen år siden, den tid jeg var til orlogs med Nörnen. Det var ved midtsommers nede i Saint Nazaire i Frankrig, og det var fullt opp av mannevar’er der nede på havnen. Jeg vil ikke si at gamle Nörnen var den fineste og nyeste av dem alle sammen, og vi guttene var nå ikke nettopp de flotteste av alle orlogsgastene som lå der heller; men nok av det, vi var der da, og vi var gode nok for oss sjelve. Så var det en dag at sjefen kom om bord og sa det, at nå skulle det være regatta — stor kaproning, skjønner De, mellom spanierne og franskmennene og italienerne og engelskmennene — ja mellom alle sjøguttene der nede, skjønner De. Og om nordmennene skulle være med, det fikk nå komme an på vors det, sa sjefen. Han kunne jo ikke kommandere 188 oss til det, sa han; men tolv mann skulle det være, det var det akkordért om. Ja, vi stod der og så på hverandre og puffet hverandre i ryggen; for først er det nå likesom ingen har lyst, og siden så vil de alle, men det tar sin tid. «Nå?» sa sjefen, han ville jussom have ende på det. Ja, så ruslet vi frem da, ser De, en etter en, og snart ble det tolv, og siden ble det flere. Men så sa sjefen at tolv var det akkordért om, og tolv skulle det være.

Så kom da søndagen, — for det var en søndag. Å ja, vi gikk i den største giggen, og den gamle tømmermannen var med, og han skulle ta roret, for han hadde likesom vært ute før, han, ser De. Vi andre, ja vist hadde vi rodd, det vil jeg ikke nekte, alle tolv, hver for vors; men når den ene ror på Horten, den andre i Tønsberg, og den tredje i Sandefjord, og no’en ved Slæpa — ja, og så var det Severin, han var riktignok fra Trondhjem, — så kommer en ikke til å ro i band sammen, mener jeg. Men alle de andre, de hadde ligget og sølt og rodd og øvd seg i over fjorten dager for å trene seg, som de kaller det. Jeg skal bekjenne, at da vi satt i den tunge giggen og lettet på de svære askeårene, så hadde vi mest lyst til å stikke dem inn igjen og entre om bord på Nornen. Men det var nå altfor stor skam. Vi fikk nå allenfals legge oss opp under pirhue likevel. For det var der de lå, alle disse nasjonene, ser De, som skulle kapro. Og da vi nå først var kommet inn i flokken, så var det nok ingen av oss som tenkte på å ro tilbars igjen da; det var for mange som så på vors, skjønner De. Vi skulle ro fra piren rundt en merkebøye innerst i havnen, og så ut igjen, og det var så yrende fullt av båter og folk hele veien, så det var verre enn den verste marken eller sildefiske, eller hva jeg skal kalle det 189 for. «Nå får dere passe på å ro i takt da, gutter,» sa tømmermannen. Men da måtte vi le. «Jeg mener du er gælen, du tømmermann,» ropte vi; «skal vi ro i takt?» — «Ja vist skal dere ro i takt,» sa tømmermannen; «dere skal telle mellom åretakene, så det ikke blir kludder med dere.» Men da lo vi enda verre; for vi ror i takt, vi guttene, ser De, vi trenger ikke om å telle.

Men jeg vil ikke si annet enn at vi ble alvorlige igjen, da starten gikk. For vi la oss på årene, alt det vi orket; men det var likesom vi lå for anker, og de andre løp fra oss; for hverken giggen eller askeårene var skapt til kappløp, ser De. «Ro på, gutter!» sa tømmermannen. Og vi rodde på. For der var jo alle slags flagg, ser De, og det kunne vi nok være sams om, enda vi ikke hadde rodd i band sammen, at det norske flagget ikke skal være det akterste noensteds. Så tok vi spenntak da, både for og bak, om jeg så må si, og svetten silte, og blodet sprang. Ja, så ség vi da fremover med den tunge giggen til Nornen, og da vi kom til merkebøyen, innerst i havnen, så var vi på høyden av de forreste da, og utover gikk det nå så pas bra, at smått om senn så var vi fremst sjelve. Og da skjønte vi nok snart at vi skulle vinne, kan De vel vide. For de andre ség mer og mer akter — for oss da, og vi ség mer og mer fram — for de andre. Og da vi så var nesten ved piren igjen, så vil jeg si at hurraene satt ferdige i halsen på vors. Men da sa tømmermannen: «Nå later dere som ingen verdens ting, gutter; dere bare sitter murende still, og ved merkebåten setter dere bare årene rett opp, — jussom dere var vant til alt sammen, skjønner dere.» Og det var fælt godt sagt av tømmermannen, skal jeg si Dem; for ellers hadde vi jo beljet hurra, vi som ikke hadde noen greie på det.

Ja, vi kom inn til merkebåten som nummer én, et godt stykke fremmenfor de andre, og gjorde som tømmermannen hadde sagt. Vi satt murende still, satte bare årene ende opp og ned, og så bent ut i luften. Men ropte ikke vi 191 hurra, så var det de som gjorde det for vors. De skrek slig, disse sydlendingene, som de var gælne, og den tid vi kom i land, så røg de bent på vors. Vi måtte rent ut hytte vors, så de ikke rev vors i stykker. Mannfolkene var likeså gælne som kvinnfolkene, det var nær-på de ville kysse vors.

190 [image: Vi setter årene rett opp.]Vi setter årene rett opp.
Og fotografert ble vi alle sammen, og fin fest ble det gjort for vors. Og da vi så siden kom om bord igjen, gjorde sjefen stor tale, og sa at vi hadde vært flinke gutter, sa han, og så skjenket han vin for vors og drakk med hver eneste én, og nestkommanderende gikk omkring med kaker, og telegram kom der fra sjelve kongen, og der stod det det, at vi hadde hevdet — jeg må si, jeg veit inte riktig hva slags ord det er, men det skal være et farlig pent ord — jo, kongen sa vi hadde hevdet nasjonens ære, sa han, og så flagget, sa han. Og det syntes vi alle var det peneste av det alt sammen, at kongen tog flagget med. For det var nå vel kanskje det som skjøv vors fremover og ga vors fart, mener jeg, når som atte alt kommer til alt.»

For leseboken av Jacob Hilditch.
På rak: i drift, som vrak. — Haatt: lag, huglag, huglynde. — Saint Nazaire (læs Sæng Nasær), en liten by ved utløpet av elven Loire (Loár). — Mannevár er det engelske man of war (mæn-o-år): krigsmann, krigsskip. — Flott: «flus, spretten». — Orlogsgaster: sjøkrigsfolk. — Vors, østlandsk for: oss.
Jussom: just som. — Gig (jigg): en lett båt. — Slæpa, strekningen fra Slæpende og utover mot Asker, omtrent tolv kilometer fra Kristiania. — I band sammen, i samband, i ett; her: i takt. — Trene eller tren ére: øve seg opp til idretter. — Allenfals (tysk): i alle fall — Pir-hue (av engelsk pier (pír): brygge, og det østlandske hue: hode): bryggehoved, det ytterste av en brygge som løper rett ut fra kaien. — Bøye: et forankret svømmende merke i sjøen; en «tysk», «tyskedubl». — Marken (søndenfjeldsk) for «markna»: marked.
Gælen: galen, tullet. — Start (engelsk), ved veddeløp og kaproning, om den samtidige avgang mot målet; starte: sette av sted; da starten gikk: da det ble gitt tegn til avgang. — Sams: enige


191 62. Fiskere på drivisen.
Af Peder Plade
Den danske biskop Peder Plade (Palladius) forteller menigheten om de 28 danske fiskere som omkom på isen.

Ved kyndelsmesse-tid i året 1540 stod 80 fattige fiskere på isen utenfor Danmarks kyst og stak ål. De stod i lovlig kald og gjerning, og visste seg ingen fare i verden; da brast isen som de stod på, på alle sider omkring dem, og de kom i vann til beltestedet og fløt hen over sjøen på isen tilsammen, inntil de ble adskilt, somme til dette liv og somme til det evige liv; somme ble berget og kom opp til Amager, somme fløt på isflak langt ut på sjøen og kom inn til Malmø, og vannet ble trykket av dem, så de ble ved livet og kom hjem igjen. Men 28 eller 29 fattige fiskere druknet og døde på sjøen. Deres fattige hustruer og barn lever etter dem i Kjøbenhavn.

Blant disse fiskere var Hans Bentsen, min gamle lærling 192 med salig ihukommelse. Han og noen andre ropte til sine feller og sa:

„Kjære brødre, gode naboer, la oss ikke falle i mishåp, fordi vi skal dø i dette vann; la oss nå se om vi noen tid har hørt Guds ord i vår levetid! Vi ser den visse død for våre øyne; her må vi bli, det kan ikke annet være.“ Og så begynte de å synge denne sang, som vi nå synger før prekenen: „Nå beder vi den Helligaand.“ Det var av hjertet de sang. Da den var ute, da sang de den sang over sin egen død som vi synger over lig, når vi jorder det: „Med glede og fred far’ jeg nå hen.“ Det var vel liten glede for kjøtt og blod; men den glede var i deres hjerte, at de flittig hadde hørt Guds ord i sin velmakt; derfor kunne de nå sette tro til det og trøste seg med det, og visste vel at deres sjel ikke skulle fordømmes, om enn deres legeme skulle ligge og kastes og synke i sjøvannet til dommedag; derfor var de så frimodige og falt ned på isen på sine kne, så vannet stod dem til armhulene, og bad Gud at han ville ta dem bort i god tid, og sa til hverandre: „Kjære brødre og gode naboer! hvis Gud vil spare noen, så dere kommer hjem fra denne havsnød, sig da våre hustruer og barn godnatt, og se dem til gode for Guds skyld; vi får ikke komme mer hjem til dem her i denne verden.“ Så sa de hverandre godnatt, og falt så fra hverandre på isstykkerne og sank hen i Guds vold og på Guds nåde.

Mine kjære venner! De gikk ut om morgenen i sitt rette embete og sin lovlige næring og gjerning, og aktet seg hjem igjen om aftenen til sine hustruer og barn med Guds gaver, til gavn og glede for meg og andre bysbarn, Kjøbenhavns borgere; de pleide jo å selge oss på torvet hva Gud unte dem. Men de måtte bli der ute og dø, de gode martyrer for Gud, i sin lovlige gjerning og næring, som de var kalt til. Vår herre Jesus gi dem og alle kristne en gledelig oppstandelse på dommedag! Amen.
Peder Palladius eller Plade var den første lutherske biskop på Sjælland. — Kyndelsmesse, en katolsk kirkefest som holdtes 2den februar; navnet stammer fra latin og betyr lysfesten. — Stikke ål: „ljostre“, fange ål med en lyster (ljoster), en stang med spisse haker til å stikke fisk med.


192 63. Bitte-Jan.
Af Thomas P. Krag
Jeg kom en aften til en underlig grend, hvor fjellene var høye og jorden fattig. En enslig ko stod ensteds der 193 oppe og brølte, og en mager hest drev utjoret ved veikanten og åt nyper. Omsider så jeg et kirketårn rage frem, og straks etter lå en tyve—tretti hus foran meg. Nå vel, det var altså «byen». Jeg gikk bort til en mann jeg så, og fikk av ham vide hvor vertshuset lå, og et par minutter etter satt jeg i et lite, renslig værelse med en tremaster under taket til pryd. Verten, som jeg kjente en smule fra før, kom inn og snakket med meg, og forklarte meg omstendelig hvem som bodde i det hus og det hus. Jeg måtte lene meg ut av vinduet for å følge ham. «Det er nå først og fremst rederen,» sa verten; «han har huset der med det grønne stakittet omkring, og doktoren eier det hvite med den store hagen . . .»

Men da han var kommet så langt, fulgte jeg ham ikke lenger; jeg vendte hodet etter en lyd, et rop, langlig og ensformigt. Det kom nærmere og nærmere, og sluttelig så jeg en mann trekkende en liten håndkjerre, uavlatelig ropende: «Torsk og levende ål! Torsk og levende ål!»

Til slut stanset han utfor et hus, hvor det kom en kone ut og kjøpte. Så trakk han langsomt videre. .

«Torsk og levende ål!»

Jeg så etter ham. Så stille og betenksomt gikk det av sted. Han stanset ikke et øyeblikk, om han enn vist ikke var sterk; hans ben var tynne, og ryggen rund.

Til slut var det bare så vidt hans rop hørtes, og så ble det borte. Jeg spurte verten, hvem det var.

«Bitte-Jan.»

«Hva kaller De ham?»

«Bitte-Jan — Jan Petter . . . De kjenner ham vel ikke? — Nei; men her kjenner vi ham alle mann . . . . Å ja, det går så ymse her i verden!»

Så fikk jeg, nesten uten å bede derom, høre hvem Bitte-Jan var, og hvorledes han hadde levet sitt fattige liv.

Gamle Jan Petter Lund var vel en av de flinkeste fiskere på Berreholmen. Båten hans var én som klarte seg i sjø, og han hev sine garn alltid der hvor fisken stimet. Det var et lag han hadde med å finne gode steder, som

Rolfsen: Lesebok for folkeskolen. III.

194 bare var hans eget. Jan Petter var en stor, sterk mann, og gjorde alt arbeide som fantes. Da konen døde, holdt han husstellet ved lag og kokte maten, så godt som noen kokke fra byen. Og da han tok Mari-Mette til hjelp, var det mest for guttens skyld — Bitte-Jan. For Bitte-Jan var ikke faren lig. Nei, han var klein og liten. Se derfor kalte folk ham Bitte-Jan. For i grunnen hette han bare det samme som faren.

«Ja ha,» sa Store-Jan, når noen fremmed så sønnen, «han er tynn og klein. Jeg forstår ikke hossen det skal gå ham.» Bitte-Jan bøyde hodet og så vekk; for han skjemtes for fremmedfolk.

Av og til tog faren ham med seg på sine turer, og i grunnen var han hverken redd eller dårlig; men Store-Jan hadde nå en gang slått det fast, at sønnen hans var dårlig, og derfor ville han ikke høre annet.

Men Bitte-Jan ble etterhånden sturen av seg og gikk nødig med sin far. Han satt heller hjemme og bladde i bilde-bibelen etter sin mor. «Gjør bare det!» sa Store-Jan; «det er ingen sak, når en har skilderier å gå etter.» —

Tiden gikk, og den tid kom, at Bitte-Jan skulle gå for presten. Han var nå noe større enn før, men bleg og mager som alltid. Lese kunne han, hørte Store-Jan gjeti, riktig godt; — så tosket var han ikke. Men det forslog ikke noe for simple folk. Det gjaldt for dem å ha kraft i margen, så de kunne bruke armer og ben til livsopphold.

«Og så er det jo ikke så farlig en sag, når en har boken å gå etter,» sa Store-Jan.

Men en dag kom noen som visste det, til ham, og sa at Bitte-Jan skulle stå nummer én på kirkegulvet. De hadde hørt det av klokkeren. Og nå ville de spørre: Var det rimelighet i at gutten skulle slite seg helseløs på fisking, når han kunne få det bedre, hvis han fikk lærdom til det?

Store-Jan satt en stund stille. Så spurte han, langsomt, om ikke en fiskermann var ære verd? Visste de ikke at Sante Peder og Sante Johannes var fiskerfolk?

195 Og da de kom med andre innvendinger, sa han stille: «Skal han holde seg bedre enn far sin?»

Det var ikke mulig å få annet av ham. Men mot Bitte-Jan var han underlig siden den dag. Han kalte ham ikke skral lenger; men han talte nesten ikke et ord med ham. Ja, tit så han på ham med små øyne og blåste hen for seg, og spurte atter, hva sag det var, når en hadde bok å gå etter?

Men dagen før konfirmasjonen skulle holdes, kom selve presten til huset, og leide Bitte-Jan ved hånden. Han kom, sa han, for å si ham at sønnen var en bra og flink gut. Han skulle stå nummer én i morgen, og det var ikke så lite. Men så vidt han forstod, var han ikke sterk i kroppen, så det var vel best for ham å bli satt til boken. Der kunne han nok komme i vei. Presten og noen andre hadde tenkt å få ham frem til skolemester.

Jan Petter Lund hadde reist seg da presten kom inn. Og da han var ferdig med sin tale, spurte Jan om ikke en fisker var ære verd, for det om han var simpel mann? Og han nevnte atter det om Sante Peder og Johannes.

Hertil svarte presten, at fisking visselig var en aktverdig bestilling; men når ens hug stod til lærdom, skulle ikke den aktes ringe, og pundet skulle ikke nedgraves i jorden.

Jan Petter svarte bare det: «Det sømmer seg ikke for meg å tvistes med presten; men jeg er faren, og han er sønnen, og kom ihu at du hedrer far og mor, hvissom du vil det skal gå deg vel; — så sier Herren sjel.»

Presten klappet Store-Jan på akselen: «Bare du ikke må angre det,» sa han; — og så gikk han.

Etter den dag talte han og sønnen meget lite sammen. Som tiest var Bitte-Jan med faren på fiske, og det så ut som om han kom mer til ro i det. Men tit om dagen, når ingenting var fore, satte han seg avsides og leste i de bøker presten hadde gitt ham, og spilte på en harmonika, som han sang til etter noter, dem han selv hadde lært seg. Sin far lydde han som den gode sønn, og når han sa «kom», så kom han, og «gå», så gikk han.

196 Men tre år etter konfirmasjonen hendte det, en gang på en tur langt til sjøs, at han ikke orket så meget som faren ville. Herover ble faren hastig, og spurte om det var den lærdom han fikk av de bøker han fukled med, å gi seg over. Kanskje presten var av det slag, at han lærte barn å ringeakte sine foreldre?

Bitte-Jan hadde hele tiden vært stur; men nå sprang han nesten ende i været. «Du! du!» skreg han vilt i, «snakk du ikke om presten! Det er ikke han, men det er du som lærer meg å akte min far ringe.»

Først så det ut som Store-Jan ville ta igjen, ja han løftet alt hånden truende i været. Men så senket han den atter, strøk seg over pannen og sa ingenting. Og han mælte ikke et ord, så lenge turen varte.

Men neste dag gikk han til presten og ble der lenge. Og da han kom igjen, sa han, langsomt og stilt: «I morgen kan du reise til Kristiansand . . . til seminaret der . . . Og så får du ta Herren med deg.»

Det gikk Bitte-Jan godt på lærerskolen. Han leste både bøker han skulle ha til skolebruk, og andre med. Hver uke fikk faren brev fra ham, og dem gjemte han, — det ene ovenpå det andre. De lå i dragkiste-skuffen hvert et, like fra det aller første, datert 3dje oktober 1879.

Han aktet sin sønn dyrebarere, nå han var kommet fra ham, og talte tit til folk om ham, som én som vist med tiden kom dit hans far ikke hadde kunnet komme. «Det er ingen sak,» sa Stofe-Jan, «å ha bein som en hest og hals som en stut; men det som er sværere, er å ha godt vet; — for det er det bare få som har.» Selv holdt han det gående med fisking. Han tok tit dyktig hardt i, for nå var det to som skulle kledes og næres. Heldigvis hadde han noen penger stående, så det ingen nød hadde med det.

Men utpå våren slo fisket feil, og det kom svære stormer, så ingen båt kunne legge ut. Det ble da å ta av de sammensparte skillinger, og de gikk fortere enn noen skulle tro.

197 En dag, da det ennå stormet, la Jan Petter likevel ut; for nå var han så lutkjed av å ligge yrkeløs. Men den dag gikk det ham ilde. Det kom en svær kastevind, og ved det voldsomme rykk ség all ballasten i den ene siden, og båten kantret og sank.

Jan Petter berget seg så vidt ved svømning. Men da han nådde inn, falt han i et langt uvett, som varte over en time. Da han atter våknet, var det kveld, og som han nå strevde seg hjem, kjentes det som om han ikke var den samme som før. All kraften var liksom borte, og han ristet i knærne som en gammel mann.

Det var ingen Sterke-Jan etter den dag. For da han månedsdagen etter satt oppe, så var akslene smale og kroppen mager, så klærne fra før ikke ville sitte. Og håret var merkelig klamt og tynt, og skjegget graat, med kritthvite stenk her og der.

Den dagen kom Bitte-Jan fra Kristiansand. Store-Jan hadde vistnok bedt dem ikke å skrive; men han hadde nå omsider fått spurt ulykken likevel. Han satte seg ved farens stol, tok ham i hånd og så på ham lenge.

«Kommer du alt nå?» — Det var det eneste Store-Jan sa.

«Ja, det gjør jeg nok.»

Så ble det ikke snakket mer om den sak.

Men Bitte-Jan satt alltid hos far sin, dag etter dag, uke etter uke. «Nå får du tenke på deg sjel,» sa Store-Jan, «det ville jeg helst . . . Du er ung, må du hugse, og jeg er gammel.»

«Det har jeg gjort; — jeg har snakket med presten, og han har så halvt lovet å få meg noe å bestille her.»

Det var sandt, hva Bitte-Jan sa: Han hadde talt med presten om å få bli hjelpelærer, og de trodde begge det skulle gå. Men det gikk ikke. Det kom én, og det kom flere som hadde eksamen, og presten kunne intet gjøre.

Da var det at Bitte-Jan lånte båt og drog på fiske — —

Det fikk han gjøre, mente han, til faren ble god igjen.

Men Store-Jan ble ikke god. Syken ga ikke helt 198 slip på ham; verk satt alltid for brystet, og hosten holdt ved. Han hadde nok stått for stridt i det; det var lange tiders uvørenhet med helsen som nå ga seg til kjenne.

Så var det en dag presten og landhandleren gikk til Bitte-Jan og sa som så: «Du får holde ved på skolen, Jan.»

«Jeg kan ikke reise fra far.»

«Vi får sørge for din far så lenge.»

«Nei, mangfoldigst takk. Men så lenge jeg kan, så skal jeg sørge for ham — den stund han har igjen.»

Så holdt Bitte-Jan ved med fisking. Han stod hårdere i det enn han selv trodde han kunne. Og hver dag gikk han med håndkjerren en fjerding vei til «byen» og ropte: «Torsk og levende ål! — Torsk og levende ål!»

Skolemester ble han ikke, og liten tid fikk han til å lese de trykte bøker; men det kunne være merkelig nok å høre ham fortelle om det han leste i «naturens store bok». Han sa alltid: «Naturens store bok, skrevet med Guds finger.»

Se det var nå stormen, som lå langt der ute, og kom inn og senket bladene om høsten; og så sjøen, som gjemte på fisken, som sov ute på bunden.

Men det underligste av det hele var bølgene, som gikk mot fjellet og klang så klagelig i all evighet. Og de sa alltid til en, når en var sorgfull: «Hyss, vær stille! Hyss, hyss!»

Thomas P. Krag.
Se til gode: hjelpe og ta seg av. — Sitt rette embete, her i den gamle betydning: kald, gjerning. — Martyr, egentlig: en som lider døden for sin tro. — Bitte-Jan: Vesle-Jan.
Stakitt (stakítt): rekkverk, tralegjerde.
Hossen eller åssen, hoss, koss, korso: hvorledes. — Gjeta (gjet-gat-gjeti): nevne, omtale. — Sante: sankt.
Bestilling, her: gjøremål, kald. — Hvissom (lavere bymål): hvis, dersom. — Sjel: selv («sjølv»). — Harmonika: dragspill.
Fukle eller fikle, fjakle: pusle. — Datere: dagfæste; her: påtegne et brev dets dato, d. v. s. den månedsdag og det år det er skrevet.
Yrkeløs: ørkesløs, ledig. — Uvett: besvimelse. — Klam: fuktig («slomen»).


198 64. Slig skal en sjømands hustru være.
«Den tyngste stund jeg har hatt,»
sa Haugen,
— losen Hans Petter Haug, De ved —
«det var ikke når stormen i seilet
slét
og veltet hver annen sjø over baugen;
når vannet frøs på trosser og mast,
og isen yret naalehvast,
og klærne stod som jern på kroppen; —
nei, det var vakker sommerbris,
sjøen gikk høy, men vi førte toppen,
og kutteren gikk som det gjaldt en
pris.


Mary Anne — så hette skuten —
hadde som envis engelskmann
gått gjennom skjærene los foruten,
like til hun kom inn imot land,
da var det tid å ta los, kan tenke.


199 De ser, der elven i kvernen drar, —
der bodde jeg; jeg var just blitt far,
og svigermor, hun var just blitt enke.
Gamla var lam, og møllerens kar,
sønnen hennes, på lasarettet,
jenten stundom, som nå, fra vettet,
og viden om, i en halv mils ring,
ingen til hjelp i hele grenden.


Jeg funderte: hva skal bli enden?
Skuten drev mellom båer omkring, —
alene orket jeg ikke leden;
men jeg var hjemme på permission,
og her var det ingen los-stasjon,
så en fikk følge samvittigheten.


Båten var klar i to tre tag, —
da kommer min hustru, syk og svak,
— småen var ukegammel bare —
gikk i båten og ville fare.
Jeg sa ingenting, — her var bruk
for to;
tog luvarts åre, tungest å ro,
men kjente meg våt under øielaaget.


Vi kom så godt som i siste stund.
Ned med roret, — det hjalp jo noe,
bakket fokken, — hun skrapte mot
grunn,
og vendte langsomt; farten var liten,
lykkeligvis; men så fikk hun vind,
og så var vi over den verste striden.


Nå så jeg meg om etter konen min;
hjemover hadde hun straks lagt veien,
så snart vi var kommet på rette
leien;
hun hadde fått seilet opp og gått
gjennom Bjørkøsund, det kuled så
smått;
tenkte, kan De fortaa, på lillen,
ville så fort som mulig til ’n.


Nå holdt hun mot Langgarns-odden,
— lå
så høyt hun kunne, fristed å spare
inn et slag, men hva hun ikke så,
det var, at det lett kunne bli en fare.


For båten er liksom en smule drøy
å krysse seg frem med, når sjøen
går høy,
og stundomtil kan det også hænde,
når stjøen står på, at den ei
vil vende.


Nå hadde hun rukket til Langgarns-rev.
Der er, som De ved, noen leie grunde;
hun ville tilbag igjen gjennom
sundet, —
men vendingen gikk ei, båten drev.


200 Neste minutt, det var sikkert og gitt,
tørnet båten på grunn, — eller så
ville den opp på berget gå,
og ingenting kunne berge livet.


Det frisknede på, jeg så ikke mer,
jeg skulle nettopp klare et skjær,
og siden var båten ei å finne.
Om losingen selv har jeg intet
minde;
jeg vet ikke mer, enn at natten
brød frem,
og vel så det, før jeg nådde hjem.


Røg fra skorsteinen pibled sakte,
døren var halvåpen, alting var
kjent.
Det var så vidt at jeg kunne makte
å spørre meg selv hvem som
hadde tent.


Da stiger mor i døren og setter
hånden for øyet og gir et skrik:
«Å herre min Gud, er det du
Hans Petter?
Som du ser ut!»
Jeg var bleg som et lig,
benene ville ikke bære kroppen,
og mor hun tenkte vist, som jeg tror,
at jeg ikke var ganske riktig i
toppen.


Alt ble jo greiet, forstår seg; mor
hadde, som sagt, forsømt å vende,
visste så godt hva som ville
hænde,
og styrte i siste stunden ned
mellom grunnen og Langgarns odde,
— en renne,
seks eller kanskje syv fot bred.


Et vågespill var det, og jeg får
bekjenne,
så gammel sjømann jeg er: jeg går
ikke den veien, når vinden står
så knapt som da, og det bryter
tillike,
om jeg en skjeppe gull kunne få, —
ja, det vil si, jeg må jo gå,
når tjenesten kaller, og ingen
skal svike.


Årene går sin kurs, å ja,
meget har hendt siden den seilasen;
sønnen min, som var nyfødt da,
han er så-men prest nå her på
plassen.


Selv er jeg mest som et gammelt
vrak,
ferdig at stuves inn under tak,
enda jeg henger i og tjener.
Anne Berte, så var hennes navn —
konen min, De forstår, jeg mener —
hun gikk i fjor i vinterhavn,
og jeg går nå her og venter des
mer.
Men ennå et ord på hennes muld:
En kvinne som hun er mer enn
gull . . .
Ja, slig skal en sjømands hustru
være!»


Fra svensk, ved udg.
Vi førte toppen: gikk for fulle seil (også med toppseil). — Kutter: et enmastet hurtigseilende fartøy, her: en lystjagt. — Mary Anne, læs Meri Ænn. — Envis: «einvis», selvvis, som ikke vil høre på andres råd.
Lasarett (lasarett): sykehus. — Jenten: tjenestjenten. — Fundere: grunde, spekulere. — Baa eller bôe: undervannsskjær (berg eller sandbanke). — Leden (leien): seilveien mellom holmer og skjær; orke leden: orke å ro leden ut til skipet. — Permissión: hjemlov. — Luvart: vindsiden. — Bakke seil: vende forsiden av seilet mot vinden, for å stanse farten eller gjøre en vending. — Fokk: det trekantede seil som går ned til forstavnen. — Hun skrapte: skuten, kutteren skrapte mot grunn. — Småen, lillen: den lille, barnet. — Ligge høyt, her: ligge mest mulig opp mot vinden. — Drøy, norsk: dryg. — Spare inn et slag: spare inn en vending, en halvbaut.
Pible: tyte frem. — Mor: konen hans. — Vinden står knapt, d. v. s. det er vanskelig å få krysset seg opp mot den.



VII. Krigsårene. Norge i 1814.

201 65. Et gammelt ord om friheten.
Efter biskop Tomas
Du gjeve mann stå fast, stå fast,
og bøt på det som fordum brast!
Ei vike du skal eller vende.
Du vaage din hals og så din hånd
å frelse ditt eget fedreland,
Gud skal deg trøst vel sende.


Fuglen seg verger før enn flyr,
det gjør og alle ville dyr;
så merk hva du bør gjøre.
Gud har gitt deg sinn og sjel,
vær heller fri enn en annens trell,
så lenge du kan deg røre.


Ti frihet er den beste ting
i hele verdens den vide ring,
for dem som kan den bære;
og hvis du deg selv er tro og huld,
så elske du frihet mer enn gull:
ti frihet følger ære.


Biskop Thomas.

201 66. Krig og fred.
Af J. N. Brun
(Av en preken som Nordahl Brun holdt i Bergen midfastesøndag 1801.)

Under den store krig som førtes mellom England og Frankrig i årene nærmest før og etter 1800, ville Danmark — Norge helst være utenfor. Men England, som var rent overmægtigt på sjøen, likte ikke at «nøytrale» skip seilte til franske havner; i alle fall krevde engelskmennene rett til å undersøke et slikt skibs ladning, for å se om det hadde krigsforråd om bord. De danske og norske skip brukte ofte å slå seg sammen i store følge, og tok en orlogsmand med i følget. Når de så møtte et engelsk krigsskip i sjøen, og sjefen på den dansk-norske orlogsmand forsikret at ingen av skipene førte forbudte varer, mente de at det var en fornærmelse mot den dansk-norske stat, om engelskmannen enda krevde undersøkelse. Men engelskmannen brydde seg ikke om dette, og det ble en hel del krangel. Til slut, i vinteren 1800, slo de nordiske lande seg sammen med Rusland og Prøissen for å true England til større medgjørlighet. Men England skyndte seg om våren 1801 å ruste en flåte, og falt over Danmark før dets forbundsfeller kunne komme til hjelp. Den 2den april 1801 stod det for Danmark og Norge ærefulle slag på Kjøbenhavns red. Rusland ga nå etter for England; derfor måtte også den dansk-norske regjering bøye seg for overmakten, og det var atter fred i seks år.

«Dere vet nok at den fiende som truer er sterkere enn vi. Men hans hele makt er nå ikke straks der hvor han vil den skal være. En hel orlogsflåte regner ikke ned av 202 luften, og ligger ikke straks her på byens fjord. Alt det skjer ikke som kunne ske, og meget kan ske som en ikke ventet. Og således tenker alltid den kjekke. Han står ikke der og teller hvor meget han har, likesom den gjerrige teller pengene sine og aldri får nok. Han står ikke som barnet i skogen, som mener å se røvere, mange fler enn det er trær. Nei, han befaler Gud sin sjel; han vinner eller dør. Landsmenn! skulle vi ha mindre kjærlighet til hus og hjem, til fødeby og fedreland, enn noen annen i hele kristenheten? Nei, vi kan overvinnes, men vi vil ikke leve med vanære. Og ett ennå: Vi har en rettferdig sak. Dette regner jeg for den halve seier, ennå før striden er begynt. Vi vil ikke annet enn kjempe mot vold, skjerme vårt eget og skaffe landsmenn brød. Vi kan være det bekjent for Gud i himlen og alle gode engler, om vi griper til våpen; og utøser vi blod, da må det komme over dem som ikke vil la hver beholde sitt urørt. Derfor, landsmann, ta ditt sverd i trofast hånd! Du skal ikke bruke det til mord, ikke til niddingsverk, men til å hjelpe i nød, bøte mot skjendsel, hugge fremmed lenke over, skaffe de sultne brød. Og så befaler vi Gud i Jesu navn vår sak og beder Gud om kraft og seier, og la det så komme hva komme vil. Våre kvinders og børns tårer skal kun egge oss til tapperhet. Det er for dem vi skal stride, det er de svage vi skal verne. Vi har lov til å minnes og mane hverandre med JONATANS ord: «Maaske Herren utretter noe for oss; ti Herren kan frelse ved mange og ved få.»

Men ennå er fienden her ikke; ennå kan vi maaske beholde freden; og ve oss, om vi skulle ønske eller elske krig! Tvertimod anraaber vi deg, forbarmende Gud og far: gi oss freden, gi oss brødet, og straff oss ikke som vi fortjente! Vær selv den beste vognborg om vår by og vårt land, om kongen og hans hus! Og er det din vilje, da la oss ikke stride med det nabofolk som vi hadde så stor lyst til å elske og ære, men heller bli som brødre. Herre vår Gud, sig til sverdet i alle lande: det er nok! Millioner beder deg om fred. Hør deres og vår bøn, for din barmhjertighets skyld!»
Frihet følger ære: med frihet følger ære. — Nøytral: som ikke tar parti i en strid. — Red: ankerplass, havn.


203 67. Krigsårene.
Rike etter rike hadde måttet bøye seg for Napóleons makt. Det så ut til at han ikke ville ende før den hele verdensdel var hans. Men England lot seg ikke overvinne, og mellom disse to veldige motstandere stod det en kamp som rystet Europa. Danmark og Norge sluttet seg ikke til noen av dem. De norske og danske skip tjente penger som sand, fordi nesten alle andre sjøfarende nasjoner var med i krigen og måtte holde sine handelsskip hjemme. Men i 1807 ville Napoleon slå et knusende slag mot England. Det hette seg, at han ville bruke mot dette land den prektige krigsflåte som Danmark og Norge eide. Engelskmennene krevde at flåten skulle legges opp hos dem, så lenge krigen stod på. Kronprins Fredrik nektet det. Da ble Kjøbenhavn bombardert, og den dansk-norske flåte kom i engelskmændenes hender. Fra nå av var Norge og Danmark med i krigen; kronprinsen sluttet seg i sin harme til Napoleon.

Nå kommer de syv magre år ovenpå de feite. Nå er nordmennene glade om de har det daglige brød. En stor del av sitt korn måtte de jo, den gang likesom nå, hente fra fremmede land. Men den dansknorske flåte var taget av engelskmennene; der var ingen krigsskip til å verne våre kornskuder; engelske kapere lå og lurte på hver eneste en som styrte mot norsk havn. Kornet nådde ikke frem. Og så var sulten der. I mangt et norsk hus måtte de ty til barkebrød for å berge livet.

Og midt i denne trengselstid fikk vi krig med Sverige, som var Englands forbundsfelle. Forsultne og dårlig kledde var de norske soldater; men de gikk uten knurr mot fienden og jaget ham tilbake. Det var som hver nordmann glemte seg selv for sitt land. Med næringsveiene var det usselt, skriver en som forteller om 1808. Trelast ble ikke utskipet, fisken kunne ikke sendes til utlandet, metalfabrikerne hadde ingen avsetning, det var hungersnød i en stor del av landets kornløse strøk; men få var det som klaget. Alle så mot grensen, alle gledet seg over at Norges gamle fiende ikke kunne feste sin fot på vår fedrejord. Enhver ga sitt: mat, penger og klær ble sendt alt sammen til soldatene; prestene åpnet sine stabbur for dem.

Og den mann som forteller dette, jernverkseier Jakob Aall, ga ikke minst. Han mistet den ene skute etter 205 den andre, men ble aldri trett av å ofre penger og arbeide for å lindre sine landsmenns nød. Alene i krigens første ti måneder delte han ut 8000 tønder korn, skjønt han i den tid mistet ikke mindre enn syv fartøyer. John Collett, den rike Kristiania-kjøpmann, samlet inn til soldatene. Snart var hans store gårdsrom fullt av mad- og drikkevarer. Krigen hadde knapt vart i fjorten dage, før Collett hadde sendt fem og femti vognlass av sted, mest firspente vogner. Enevold Falsen må også nevnes. I hans blad «Budstikken» stod fortalt om alt det som skjedde ved den norsk-svenske grense. Og det var skrevet således at folk ble varme ved å lese det. Hans sang:

204 [image: Orlogsflåten [?]]Orlogsflåten [?]
«Til våpen, se fiendene kommer,
til våpen, dere nordiske menn!»


var på folkemunne. Og så hadde nordmennene den gang en hærfører som både var dyktig og folkekjær. Vi husker ham fra fortellingen om Hans Grenadér; det var prins Kristian August.

Mands mot ble det vist både på sjø og på land. Mangen en sjømann vågde seg over havet for å hente korn. Jo mindre fartøyet var, des lettere å gå usett av engelskmannen. Og Terje Viken var nok langt fra den eneste som rodde over havet i åpen båt. Når stormen brølte som verst, satte de helst ut, for da var det lettest å slippe unna de engelske kryssere. Og folk i de høyeste stillinger, saasom amtmannen i Buskerud, grev Wedel-Jarlsberg, var ikke redd for i de mørkeste høstnetter å sette over Skagerak i små losbåter for å kjøpe korn i Jylland. Ellers fikk vi liten hjelp av Danmark. Nordmennene hadde bare seg selv at lite på. Men så lærte de også å stå på egne ben. Krigsårene var en hard skole for det norske folk; men det var en god skole; der lærte de seg raskhet, djervhet og offervillighed. Og det kom ved med i 1814.

I 1811 ble det norske universitet stiftet. Midt under krigen hadde norske borgere skjenket store summer til et slikt universitet. Det er kanskje det største og vakreste vitnesbyrd om fedrelandskjærligheten i krigens år.
Bombardere: kaste bomber, skyde på. — Kaper: frikrydser, handelsskip som i krigstid får statens fullmakt til å seile som krigsskip.


206 68. Terje Viken.
Af Henrik Ibsen. Med to tegninger af Chr. Krohg
[image: ]
Der bodde en underlig gråsprengt en
på den ytterste nakne ø; —
han gjorde vist intet menneske men
hverken på land eller sjø;
dog stundom gnistret hans øyne
stygt —
helst mot urolig vær, —
og da mente folk at han var forrykt,
og da var det få som uten frykt
kom Terje Viken nær.


Siden jeg så ham en enkelt gang,
han lå ved bryggen med fisk,
hans hår var hvitt, men han lo
og sang
og var som en ungdom frisk.
Til pikene hadde han skjemtsomme
ord,
han spøkte med byens barn,
han svinget sydvesten og sprang
om bord,
så heiste han fokken, og hjem
han fór
i solskinn, den gamle ørn.


Nå skal jeg fortelle hva jeg har hørt
om Terje fra først til sist,
og skulle det stundom falle litt tørt,
så er det dog sandt og visst;
jeg har det just ei fra hans egen
munn,
men vel fra hans nærmeste krets,—
fra dem som stod hos i hans siste
stund
og lukket hans øyne til fredens blund,
da han døde høyt opp-i de tres.


207 Han var i sin ungdom en vill krabat,
kom tidlig fra far og mor,
og hadde alt døyet mangen dravát
som yngste jungmann om bord.
Siden han rømte i Amsterdam,
men lengtes nok hjem til slut,
og kom med Foreningen, kaptein
Pram;
men hjemme var ingen som kjente
ham,
der reiste som liten gut.


Nå hadde han vokset seg smuk og
stor,
og var dertil en velkledd knegt.
Men døde var både far og mor,
og saktens hans hele slekt.
Han sturet en dag, ja kan hænde to,—
men så rystet han sorgen av.
Han fant ei, med landjorden
under seg, ro;
nei, da var det bedre å bygge og bo
på det store bølgende hav!


Et år deretter var Terje gift, —
det kom nok på i en hast.
Folk mente han angret på den
bedrift,
som bandt på et sett ham fast.
Så levde han under sitt eget tak
en vinter i sus og dus, —
skjønt rutene skinte som klareste
dag,
med små gardiner og blomster bak,
i det lille rødmalte hus.


Da isen løsnet for lindveirs bør,
gikk Terje med briggen på reis;
om høsten, da grågåsen fløy
mot sør,
han møtte den underveis.
Da falt som en vekt på matrosens
bryst:
han kjente seg sterk og ung,
han kom fra solskinnets lysende kyst,
akter lå verden med liv og lyst, —
og for baugen en vinter tung.


De ankret, og kameratene gikk
med landlov til sus og dus.
Han sendte dem ennå et lengselsblikk,
da han stod ved sitt stille hus.
Han gløttet inn bak det hvite
gardin, —
da så han i stuen to, —
hans kone satt stille og hesplet lin,
men i vuggen lå, frisk og rød og fin,
en liten pike og lo.


Det sagdes, at Terjes sinn med ett
fikk alvor fra denne stund.
Han træled og slét, og ble aldri
trett
av å vugge sitt barn i blund.
Om søndagskvelden, når dansen
klang
vilt fra den nærmeste gård,
sine gladeste viser han hjemme sang,
mens lille Anna lå på hans fang
og drog i hans brune hår.


208 Så lakket og led det til krigens år
i attenhundred og ni.
Ennå går sagn om de trengselskår
som folket da stedtes i.
Engelske kryssere stengte hver
havn,
i landet var misvekst og nød,
den fattige sultet, den rike led savn,
to kraftige armer var ingen til gavn,
for døren stod sott og død.


Da sturet Terje en dag eller to,
så rystet han sorgen av;
han mintes en kjenning, gammel
og tro:
det store bølgende hav. —
Der vester har ennå hans gjerning
liv
i sagnet, som djerveste dåd:
«Da vinden kuled litt mindre stiv,
Terje Viken rodde for barn og viv
over havet i åpen båt!»


Den minste skjekte der var å få
ble valgt til hans Skagens-fart.
Seil og mast lot han hjemme stå, —
slig tyktes han best bevart.
Han mente nok, Terje, at båten bar,
om sjøen kom litt på tvers:
det jyske rev var vel svært å gå
klar, —
men verre den engelske «man of
war» —
med ørner-øyne fra mers.


Så ga han seg trøstig lykken i
vold
og tok til årene hvast.
Til Fladstrand kom han i god
behold
og hentet sin dyre last.
Gud vet, hans føring var ikke stor:
tre tønder bygg, det var alt;
men Terje kom fra en fattig
jord, —
nå hadde han livsens frelse om bord;
det var hustru og barn det gjaldt.


Tre netter og dage til toften bandt
den sterke modige mann;
den fjerde morgen, da solen rant,
han skimtet en tåket rand.
Det var ikke flyktende skyer han
så,
det var fjell med tinder og skar;
men høyt over alle åsene lå
Imenes-sålen bred og blå;
da kjente han hvor han var.


Nær hjemmet var han; en stakket tid
han holder vel ennå ut!
Hans hjerte seg løftet i tro og lit,
han var nær ved en bøn til Gud.
Da var det som ordet frøs på hans
munn:
han stirret, han tok ikke feil, —
gjennom skodden, som lettet i
samme stund,
han så en korvett i Hesnes-sund
å duve for bakkede seil.


209 [image: ]
Båten var røpet; der lød et signal,
og det nærmeste løp var lukt;
men solgangs-vinden blafret skral,—
mot vester gikk Terjes flukt.
Da firte de jollen fra rælingens kant,
han hørte matrosenes sang, — —
med føttene stemte mot skjegtens
spant,
han rodde så sjøen fosset og brandt,
og blodet fra neglene sprang.


Gjæslingen kalles de blinde skjær
litt østenfor Homborgsund;
der bryter det stygt i pålands-vær,
under to fot vann er det bunn.
Der sprøyter det hvitt, der glitrer
det gult,
selv stilleste havbliksdag; —
men går enn dønningen aldri så
hult,
innenfor er det som tiest smult,
med brækkede bølgedrag.


Dit inn Terje Vikens skjekte fór,
lig en pil, mellom bròt og brand;
men bakefter ham, i kjølvannets
spor,
jog jollen med femten mann.
Da var det han skrek gjennom
brenningens sus
til Gud, i sin høyeste nød:
«Innerst der inne på strandens
grus
sitter min viv ved det fattige
hus
og venter med barnet på brød!»


Rolfsen: Lesebok for folkeskolen. III.

210 Dog høyere skreg nok de femten
enn han.
Som ved Lyngør, så gikk det her.
Lykken er med den engelske mann
på rov mellom Norges skjær.
Da Terje tørnet mot båens topp,
da skuret og jollen på grunn;
fra stavnen bød offiseren «stopp!»
han hevet en åre med bladet opp,
og hugg den i skjegtens bunn.


Spant og planker for hugget brast,
sjøen stod inn som en foss;
på to fot vann sank den dyre last,
dog sank ikke Terjes trass.
Han slo seg gjennom de væpnede
menn
og sprang over æsingen ut, —
han dukket og svømte og dukket
igjen;
men jollen kom løs, — hvor han
vendte seg hen,
klang sabler og rifleskudd.


De fisket ham opp, han førtes om bord,
korvetten ga seierssalut;
akter på hytten, stolt og stor,
stod sjefen, en atten aars gut.
Hans første batalje gjaldt Terjes
båt,
ti kneiste han nå så kjekk;
men Terje visste ei lenger råd, —
den sterke mann lå med bøn og
graat
i kne på korvettens dekk.


Han kjøpte med tårer, de solgte
ham smil,
de ågret med spot for bøn.
Det kuled fra øster, til havs med il
stod Englands seirende sønn.
Da taug Terje Viken; nå var det
gjort,
nå tok han sin sorg for seg selv;
men de som ham fanget fant sært
hvor fort
et noe var likesom været bort
fra hans pannes skyede hvelv.


Han satt i «prisonen» i lange år,
det siges: i fulle fem;
hans nakke bøyde seg, graat ble
hans hår
av drømmene om hans hjem.
Noe han bar på, men ga ei
besked, —
det var som hans eneste skatt.
Så kom atten-hundre og fjorten
med fred;
de norske fanger, og Terje med,
førtes hjem på en svensk fregatt.


Hjemme ved bryggen han steg i
land
med kongens patent som los;
men få kun kjente den gråsprengte mann,
som reiste som ung matros.
Hans hus var en fremmeds; hva
der ble av
de to, — han der inne erfór:
211 «Da mannen forlot dem, og ingen
dem ga,
så fikk de til slutning en felles grav
av kommunen, i fattigfolks jord.» —


Årene gikk, og han røktet sin dont
som los på den ytterste ø;
han gjorde vist intet menneske ondt
hverken på land eller sjø;
men stundom gnistret hans øyne stygt,
når det brød over båer og skjær, —
og da mente folk at han var forrykt,
og da var det få som uten frykt
kom Terje Viken nær.


En maaneskins-kveld med pålands-vind
kom det liv i losernes flok;
en engelsk jakt drev mot kysten inn
med revnet storseil og fokk.
Fra fortoppen sendte det røde flagg
et nødskrik foruten ord.
Litt innenfor gikk der en båt over
stag,
den vant seg mot uværet slag for slag,
og losen stod staut om bord.


Han tyktes så trygg,- den gråsprengte mann;
lig en kjempe i rattet han grep; —
jakten lystret, stod atter fra land,
og båten svømte etter på slep.


Lorden, med lady og barn i arm,
kom akter; han tok til sin hat:
«Jeg gjør deg så rik som du nå
er arm,
hvis frelste du bær oss av brenningens
larm.» —
Men losen slapp ror og rat.


Han hvitnet om kinnet, det lo om
hans munn,
lig et smil som omsider får makt.
Innover bar det, og høyt på grunn
stod lordens prektige jakt.
«Den sviktet kommando! I båtene
ned!
Mylord og mylady med meg!
Den slår seg i splinter — jeg vet
besked —
men innenfor ligger den trygge
led;
mitt kjølspor skal vise jer vei!»


Morilden brente der skjegten fløy
mot land med sin dyre last.
Akter stod losen, sterk og høy,
hans øye var vilt og hvast.
Han skottet i læ mot Gjæslingens
topp,
og til luvart mot Hesnes-sund;
da slapp han ror og stagseilsstropp,
han svinget en åre med bladet opp,
og hugg den i båtens bunn.
212 Inn stod sjøen med skumhvit
sprøyt — —
det raste på vraket en strid —
men moren løftet sin datter høyt
på armen, av redsel hvit.
«Anna, mitt barn!» hun skrek i sin ve.
Da bevret den gråsprengte mann;
han fattet om skjøtet, drev roret i læ,
og båten var fast som en fugl å se,
slig fór den i brot og brand.


Den tørnet, de sank; men havet
var smult
der innenfor brenningens krets;
opover rakk seg en langgrund skjult,
der stod de i vann til knes.
Da ropte lorden: «Kjend — båens
rygg —
den svikter, det er ingen flu!»
Men losen smilte: «Nei, vær De trygg;
en sunket skjekte med tre tønder bygg
er båen som bær oss nå.»


Der jog et minde om halvglemt dåd
lig et lyn over lordens trekk, —
han kjente matrosen som lå med
graat
i kne på korvettens dekk!
Da skrek Terje Viken: «Alt mitt
du holdt
i din hånd, og du slapp det for ros.
Et øyeblikk ennå, og gjengjeld er
voldt — —»
Da var det den engelske stormann
stolt
bøyde kne for den norske los.


Men Terje stod støttet til årens skaft,
så rank som i ungdommens år;
hans øyne brandt i ubendig kraft,
for vinden flommet hans hår:
«Du seilte i mag på din store korvett,
jeg rodde min ringe båt;
jeg træled for mine til døden trett,
du tok deres brød, og det falt deg
så lett
å håne min bitre graat.


Din rike lady er lys som en vår,
hennes hånd er som silke fin, —
min hustrus hånd, den var grov og
hard;
men hun var nå allikevel min.
Ditt barn har gullhår og øyne blå
som en liten Vorherres gjest;
min datter var intet å akte på,
hun var, Gud bedre det, mager og
grå,
som fattigfolks barn er flest.


Se, det var min rikdom på denne
jord,
det var alt hva jeg kalte for mitt.
Det tyktes for meg en skatt så stor;
men det veide for deg så litt. —
Nå er det gjengjeldelsens time
slår, —
ti nå skal du friste en stund
som vel kommer opp mot de lange
år
som bøyde min nakke og blekte mitt
hår
og sænkte min lykke på grunn.»


213 Barnet han grep og svinget det fritt,
med den venstre om ladyens liv.
«Tilbake, mylord! Et eneste skritt,
og det koster deg barn og viv!»
På sprang stod britten til kamp
på ny;
men armen var vek og mat;
hans ånde brente, hans øyne var
sky,
og hans hår — så kjentes ved
første gry —
ble grått i den eneste natt.


Men Terjes panne bar klarhet og fred,
hans bringe gikk fritt og stilt.
Ærbødig løftet han barnet ned,
og kysset dets hender mildt.
Han åndet som løst fra et fengsels
hvelv,
hans stemme lød rolig og jevn:
«Nå er Terje Viken igjen seg selv.
Inntil nå gikk mitt blod som en stenet
elv;
for jeg måtte — jeg måtte ha
hevn.


De lange år i prisonens kvalm,
de gjorde mitt hjerte sykt.
Bakefter lå jeg, som heiens halm,
og så i et brådyp stygt.
Men nå er det over; vi to er kvitt;
din skyldner fór ei med svik.
Jeg ga det jeg hadde, — du tok
alt mitt,
og krev, om du tror du har urett litt,
Vorherre, som skapte meg slig.» —


Da dagningen lyste, var hvermann
frelst;
jakten lå længet i havn.
Med nattens saga taug de nok helst,
men vidt fór dog Terjes navn.
Drømmenes uværsskyer grå
feiet en stormnatt vekk,
og Terje bar atter så rank som få
den nakke som krøktes hin dag han
lå
i kne på korvettens dekk.


Lorden kom, og mylady med,
og mange mange med dem;
de rystet hans hånd til farvel og
Guds fred,
der de stod i hans ringe hjem.
De takket for frelsen da stormen pep,
for frelsen fra sjøgang og skjær;
men Terje strøk over barnets slep:
«Nei, den som frelste da verst
det knep,
det var nok den lille der!» —


Da jakten svinget for Hesnes-sund,
den heiste det norske flagg.
Litt lenger vest er en skumkledd
grunn, —
der ga den det glatte lag.
Da tindret en tåre i Terjes blikk;
han stirret fra heien ut:
«Stort har jeg mistet, men stort jeg
fikk.
Best var det, kan hænde, det gikk
som det gikk, —
og så får du ha takk da, Gud!»


214 Slig var det jeg så ham en enkelt
gang,
han lå ved bryggen med fisk.
Hans hår var hvitt, men han lo
og sang,
og var som en ungdom frisk.
Til pikene hadde han skjemtsomme
ord,
han spøkte med byens barn;
han svinget sydvesten og sprang
om bord,
så heiste han fokken, og hjem han fór
i solskinn, den gamle ørn.


Ved Fjære kirke jeg så en grav,
den lå på en veirhaard plett;
den var ikke skjøttet, var sunket
og lav,
men bar dog sitt sorte brett.
Der stod Thærie Viighen med
hvitmalt skrift,
samt året han hvile fant. —
Han lagdes for solbrand og vindes
vift,
og derfor ble gresset så stridt og
stivt,
men med ville blomster iblant.


Henrik Ibsen.
Sydvest: regnhette. — Tres eller Tresindstyve (dansk): tre ganger tyve, seksti.
Dravát: kastevind, overhaling, motbør; brukes mest i overført betydning. — Jungmann: lettmatros, læregutt til skibs. — Der reiste: som reiste. — Bedrift: dåd («varp»). — På et sett: på en måte, på sett og vis. — Leve i sus og dus: leve i stim og lag og lystig omgang. — Hesple eller hespe: vinde garn fra snellen sammen til hesper eller nøster. — Sagdes: ble sagt.
Viv: hustru. — Best bevart: tryggest, — fordi båten da ikke var så lett å se. — Rev: banke, grunning i sjøen ut fra land. — Mers: mastekurv, utkiksplass oppe i masten. — Fladstrand heder nå Fredrikshavn, en havneby på østsiden av Jylland, noe syd for Skagen. — Stakket: kort. — Hesnes-øyene utenfor Grimstad. — Bakkede seil: seil med forsiden vendt mot vinden (når skipet skal stanse eller «stag-vende»).
Røpet: oppdaget. — Jolle: skipsbåt. — Spant: tverrbånd i en båt. — Homborgsund, ved gården Homborg, øst for Lillesand. — Smult (lang u): rolig, stilt.
Ved Lyngør ble den norske fregatt Najáden ødelagt av det engelske linjeskip Dictátor. — Esing: rip, båtkant. — Hytte, her: løfting skansedekk akter. — Batalje: kamp, dyst. — Ti: derfor («di»). — Prison: fengsel. — Fregatt (fregátt): et stort tremastet krigsskip med lukket batteri-dekk, større enn en korvett, mindre enn et linjeskip. — Patént: åpent brev, fribrev, utnevnelse. — Erfare: få vite.
Jakt: lystjagt, engelsk yacht. — Gå over stag: gjøre vending opp mot vinden; tunge seilere må vende unna vinden («kuvending»); stag kalles det mastetaug som er festet i fremstavnen; derav stagseil. — Rat (ratt): styrehjul, som dreier roret ved hjelp av liner (ratliner). — Svømte, gammel fortidsform, for svømte. — Lord: herre; lady (lédi): frue; mylord (milåård), mylady (milédi): min herre, min frue. Lord og lady er engelske adelstitler. — Læ: den side som vender fra vinden. — Stropp (straapp): snøre, hempe.
Skjøt: seiltaug («skaut»). — Fast: nesten. — Flu er omtrent det samme som båe, men brukes helst om et mer grunt, flatt skjær som stikker opp vannskorpen når sjøen er lav. — Så litt: så lite.
Britte: engelskmann. — Det glatte lag, når et skip fyrer med alle sine kanoner på én gang.


214 69. Kristian Fredrik.
I 1813 reiste nesten alle Europas lande seg til den siste store kamp mot Napoleon. For å få med Sveriges kronprins, Karl Johan, lovet de ham Norge. Karl Johan gikk med. I siste halvdel av oktober ble Napoleon slagen ved Leipsig. Han flyktet til Frankrig, og hans fiender fulgte etter for å styrte ham fra tronen. Men Karl Johan tog først veien mot Danmark. Etter et kort felttog sluttet Fredrik den 6te fred i Kiel den 14de januar 1814. Her avstod han Norge til den svenske konge, med all den rett som han selv hadde hatt over landet, og nå drog Karl Johan atter sydpå for å være med i den siste kamp mot Frankrigs keiser.

Våren 1813 hadde kong Fredrik den 6te sendt sin fetter, prins Kristian Fredrik, tronfølgeren, opp til Norge som stattholder. Til ham satte nordmennene sin lit, da de hørte ryktene om freden i Kiel. De var forbitret over denne fred. Sannelig, kong Fredrik hadde lønnet deres troskap ilde. Men hadde han rett til å gjøre det som han hadde gjort? Alle var enige om at det hadde han ikke. De fikk selv have rett til å velge. Nå rådde ingen annen i Norge enn det norske folk. Og den tanke skjød opp hos den ene etter den annen, at nå var stunden kommet for et fritt Norge. Europa stod imot, det ble et farlig spill, især hvis England 215 ble ved å holde sammen med svenskene. Da stod sulten for døren igjen. Men kanskje det engelske folk ville like en slig rask gjerning av nordmennene? Og fremsynte og fædrelandssindede menn begynt alt å tenke på den forfatning som det frie Norge burde ha.

Det var klart for alle, at Kristian Fredrik måtte gå i spidsen. Et par dage etter at han hadde fått budet fra kongen om Kieler-freden, forlot han Kristiania, uten å fortelle om freden, og tok veien nordover, og snart spurtes det, at han i Gudbrandsdalen holdt møte med bøndene. Han var en vennesæl mann, ung, vakker og veltalende. Og så hørte han til det gamle kongehus, som nordmennene ennå bar kjærlighet til. Dølene ropte dundrende hurra, og bare bad om kuler og krutt. Prinsen lovet at det skulle de få.

I Trondhjem holdt Kristian Fredrik høytidelig indtog til hest. Til byens embetsmenn og borgere som møtte i stiftsgården, sa han: «Norge kan og skal bestå ved enigt samhold. Jeg skilles aldri fra Norge. Min tillit sår til det norske folk, mitt håp til Gud, min løn skal være folkets kjærlighet.»

[image: Kristian Fredrik.]Kristian Fredrik.
Men i Bergens domkirke holdt biskop Nordahl Brun, fastelavnsmandag den 21de februar, en tale, og leste da opp hva Kristian Fredrik hadde sagt i Trondhjem. Så vendte han seg til menigheten: «Jeg spør dere bergenhusinger, følte dere ikke nå, mens jeg leste, noe slikt som det som må ha rørt seg i hjertene hos hine stalbrødre ved Genesarets sjø, da de vinket til dem fra det andre skip, at de skulle komme og hjelpe til med at drage? Ikke sandt, dere tenkte — eller skulle jeg lese feil, når jeg 216 trodde å lese i deres hjerter om denne prins denne tanke: Også vi skal alle stå eller falle med denne mann.»
Kiel (læs Kil) er en by i Holstein, som den gang hørte til Danmark. — Stattholder: landshøvding under en annens overstyre, jarl.


216 70. Februarmøtet på Eidsvold.
Natten mellom den 15de og 16de februar fikk omtrent tyve av de best kjente menn i Kristiania og omegn bud fra prinsen om å møte på Eidsvold den følgende dags ettermiddag kl. 4. Dit var han altså nå kommet på nedreisen. På denne tid var det jernverk på Eidsvold; det tilhørte Kristian Fredriks kjæreste norske venn, Karsten Anker. På jernverkets hovedgård, en stor trebygning, som ennå står, holdtes både dette møte og senere det store riksmøte.

[image: Eidsvoldsbygningen.]Eidsvoldsbygningen.
Alle de tilsagte rakk frem i tide på det gode føre. Enkelte av dem ble først kalt inn i prinsens værelse for å tale med ham i enrom. Han sa dem her sannheten like ut: Norge var avstått, men det var hans akt å verge landets selvstendighet. Han sa også at han mente han hadde arve-rett til Norges krone. Ingen av disse hedersmenn svek sitt land. Alle som én nektet de hans arve-rett. Alle som én sa de at han måtte velges av folket, av dets kårne 217 mænd¹. Ti nå rådde nordmennene for Norge. Mest makt var det i professor Georg Sverdrups ord. Han var av de aller siste som kom til Eidsvold. På det siste eller næstsidste skifte, forteller Sverdrup selv, fikk han til skyds-kar en gammel bonde, som spurte hvorfor det reiste så mange til prinsen på Eidsvold. «De skal vel, kan jeg tenke, legge over, hvorledes Norge skal overgives til Sverige; men skal du være med i dette lag, må du for Guds skyld aldri gi ditt ja til slikt. Jeg vil gi mitt og mines liv, og alt, for ikke å oppleve den dag da Norge blir lagt under Sverige. Men hva du sier eller gjør, så hugs på, at Gud er attåt.» Mer enn tretti år levde Sverdrup etter den dag; men aldri glemte han den gamle bondes alvorlige ord.

Neppe hadde han fått reisetøyet av, før han ble kalt inn til prinsen.

Georg Sverdrup var en høy og statelig mann, med en dyp klangfull stemme. Han var en mann som kunne velge sine ord; men slig som han talte i dag, hadde han nok sjelden talt. Det endte med at Kristian Fredrik kastet seg i hans armer og lovet å bøye seg for folkets rett.

[image: Georg Sverdrup.]Georg Sverdrup.
Siden leste prinsen opp Kieler-freden. Alle var enige i at den skulle nordmennene ikke lystre. Det ble avtalt, at kårne menn fra by og bygd skulle samles på Eidsvold første påskedag for å gi Norge en grunnlov. I mellomtiden skulle prinsen styre som regent.
¹ Dersom Kristian Fredrik ikke ble konge etter valg, men etter arve-rett, mente de at det var uvisst om Norge fikk noen fri forfatning. Og dessuten hadde han jo ingen arve-rett, siden Fredrik den 6te hadde løst nordmennene fra deres troskaps-ed mot det danske kongehus.
Regent kan brukes både om konger og andre som styrer et land for kortere eller lenger tid.


218 71. Kristian Fredrik mottas i Kristiania.
I Kristiania var det stor glede, da det ble kjent, hva de var blitt enige om på Eidsvold. Folk stanset hverandre på gaten, lykkønsket hverandre, var som øre av glede.

Etter påbud av regenten ble det kort etter holdt bededag over hele landet. Menighetene gjorde ed på «å vove liv og blod for det elskede fødeland». Størst var høytideligheten i Kristiania, hvor Kristian Fredrik selv var med. Det var fredag den 25de februar og vakkert vintervær. Fra kl. 10 til 11 ble det ringt med alle kirkeklokker, og byens folk drog skarevis til Vor Frelsers kirke, hvor det nok var mer enn 4 000 mennesker. Soldater paraderte. Kl. 11 kom regenten ridende til kirken. Over hans kirkestol var festet en oljegren og et draget sverd. På siden av dette stod å lese: «Prins Kristian Fredrik, Norges trofaste venn og styrer i krig og fred». Biskopen prekte, byens beste sangere sang, orgel og fioliner ledsaget sangen. Prinsen talte fra en forhøyning i koret: «Gud den allmektige har hørt vår ed. Han kjenner min oppriktighet, og han vil skjenke meg kraft og visdom til å utføre det store verk, til folkets frelse og til forsvar for dets rett.»

Alle var rørt, selv de som mente at prinsen ikke maktet hva han hadde påtatt seg. Fra Vor Frelsers kirke drog han til hest til Akershus gjennom den tette folkemengde. Mødrene løftet barna opp for å se ham. De små barnehender var med og klappet på sin vis. Men i slottskirken, hvor prinsen nå deltok i gudstjenesten og presten Pavels prekte, sang menigheten:

«For deg som skuer fjern og nær,
allvitende, vi stande her,
det frie Norges sønner.
Du hørte edens høye ord,
du så vårt hjerte, da vi svor,
du straffer og du lønner.


Styrk du
hver mann
til å stride,
virke, lide
ufortrøden,
deg og Norge tro til døden.»

Paradere, her: holde æresvakt. — Stande, gammel flertallsform: står.


219 72. De kårne samles.
Når norske tingmenn nå samles, har vel enkelte av dem en lang og møysom reise. Men det går dampskip langs hele vår kyst, og ikke så få jernbanelinjer møtes i Kristiania by. De som ennå må kjøre landeveien, har for det meste gode veier, jevne, brede og flate. Fra Randsfjorden og Mjøsen til Lærdal i Sogn finnes det nå knapt
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en eneste brat tung bakke. Annerledes var det i 1814. Vi har dagbøker fra flere Eidsvolds-menn, og ved således god greie på hvorledes de kom frem. Bergens kårne menn gikk den 25de mars om bord i en stor vængebaad. De hadde to tjenere, ti rorskarer og en styrmann; dessuten to båter til tøyet, én med fire og én med fem mann, og nå ble de da rodd mil for mil nordover til Sognefest. Natteleiet var ikke videre rart. De lå på gulvet på flatsenger av halm, med stolseter til hodeputer og reisetøyet til overdyner. Fra 220 Sognefest gikk det så innover Sognefjorden, og med de ti mann i skyds ble det ikke så langsomt enda. Den 28de mars om ettermiddagen kl. 5 kom de til Lærdalsøren. De hadde da rodd tretti norske mil på tre dage. Nå hadde de landeveien for seg til Randsfjorden. Men det var en landevei med bakker og galder som ikke var greie å komme over. På Randsfjorden var isen ennå sterk, men full av vann. Da de var kommet frem til Granvold, og prest og skriver ville ha dem til gjest, kunne de ikke møte, fordi de satt med lommetørklær på benene istedenfor strømper. Til Kristiania nådde de frem den 4de april i et fælt føre: sne, vann, og skalberg.

De som kom fra Kristiansand hadde det heller ikke altfor makelig. Snart is, slud og regn over lange fjorder og sjøer fulle av vann, som stundom gikk inn i sleden; snart tykt tilsnedde veier; så hele Jarlsberg igjennom, hvor veiene så ut som bølgene i Nordsjøen, og farten gikk skritt for skritt, opp og ned, støp i støp, hump i hump. Det var til å bli rent sjøsyk av.

Ja selv det korte stykke fra Kristiania til Eidsvold var leit nå i sneløsingen og førefaldet; somme brukte inntil sytten timer for å kjøre de fem mil. Og de kom frem så tilsølt at de nesten ikke var til å kjenne.

Det var et hundre og tolv representanter; de kunne jo ikke alle bo på hovedgården, helst da prinsen også skulle bo der. Av kjøgemesteren fikk de da vide hvor de skulle være. Og det var undertiden et dårlig herberge og langt borte. Det var ikke lekkert nå i vaarbløten å ride eller kjøre en hel mil på veier hvor hesten stundom sank i gjørme til buken. Amtmann Løvenskiold og sorenskriver Blom lå første natten på et loft i noe høy. Og doktor Møller fra Arendal klaget siden over at han ble mager, fordi han, de dage han spiste hjemme, aldri fikk annet til middag enn harskt stekt flesk og melkevelling med 221 snerk i. Ellers spiste alle på herregården de dage det var møte i forsamlingen.

Det er morsomt å lese om alt dette, om disse reiser i sneløsing og førefald og på ufremkommelige veier. Det var vår i Norge nå både på den ene og den annen måte. Alting skulle jo til å begynne. Men da disse menn som nå møttes på Eidsvold, vaade av snøvann, tilsølt av gjørmen, — da de først hadde fått reist den bygning som vi kaller den norske grunnlov, og gjort nordmennene til et fritt og selvstendig folk, så gikk det også lettere med alt det andre som skulle bygges. Det står meget igjen. Men et godt stykke frem i samferdsel og næringsveier er vi da kommet, siden vi ble et fritt og våkent folk, som kan sende sine kårne menn til tinge og få båret frem ønsker og krav fra by og bygd.

Den som nå farer i jernbanevogn gjennom Østerdalens skoger under vårflommen, eller gjennom Jarlsberg, hvor mennene fra Kristiansand ble sjøsyke i alle humpene, eller over Jæderen, hvor havet kan være ufremkommelig utenfor, — den som sitter lunt og godt i kahytten på Sogne-dampbåten og farer trygt over de brede fjorder, hvor Bergens-mennene i 1814 slét seg frem på årene mil etter mil i vængebaad, — alle skal de med takk minnes våre fedre som møtte frem hin påskeaften på Eidsvold.

Trette og forkomne var de om kvelden, vanskelige og alvorlige var tidene. Men tillitsfulle og viljesterke møtte de påskemorgen, en vakker solvarm aprilmorgen, ved Eidsvolds kirke, for å bede Gud om kraft til å velte steinen fra graven,¹ så landet kunne reise seg nyt og grøderikt, som markene gjør det når sneen er gått bort og eng og ager skyder vekst.
Vængebaad: båt med væng, eller kahytt akter. — Sognefest, en gård ytterst ved Sognefjorden.
Gald: vei i fjellet, kleiv. — Granvold i Gran prestegjeld på Hadeland. — Skalberg: lerskifer, flisberg, som er så løst at det kan flekkes med græv. — Støp (norsk: staup) er et søkk eller en fordypning, og hump en forhøyning («kuv» eller «kul») i veien. — Representant: utsending, ombudsmann på ens eller fleres vegner; især om folkets tillitsmenn til tinge, tingmenn. — Gjørme: grums, søle.


221 73. Riksforsamlingen.
Annen påskedags formiddag tog riksforsamlingen plass i den store sal ovenpå i Eidsvolds hovedgård. Her møttes den siden nesten hver dag i seks uker. Salen gikk 222 tvers igjennom bygningen, og hadde et stort vindu i den ene ende. Langs veggen stod det benker i tredobbelte rader, overtrukket med rødt klede. Det hang et par malerier på veggene, ellers var de pyntet med barlind og granbar. Dette tog seg godt ut, så lenge det var friskt, men ble stygt da det visnet. Nålene drysset da ned over dem som satt nærmest veggen.

Det var første gang at kårne menn fra de forskjellige landsdeler møtte til norsk riksforsamling; men den som så mennene, der de satt på «rikssalen», skjønte snart at her var det valgt godt. Noen av disse ansikter var myndige, andre milde, noen stridbare, andre rolige, men merkelige var de fleste, slig at en husket dem. Der var ungdom og mot, der var sindighet og kløkt. Men når prins Kristian Fredrik så ut over forsamlingen, visste han godt at han hadde både motstandere og venner her. Han så jo her en mann, fornem og selvsikker, som aldri hadde lagt skjul på at han holdt en forening mellom Norge og Sverige for det beste. Det var grev Herman Wedel-Jarlsberg. Greven hadde vært i Danmark da Kieler-freden ble sluttet. På tilbakereisen til Norge hadde han oppholdt seg fem dage i det svenske hovedkvarter. Men ved avskjeden sa Wedel til grev Essen, at hvis Essen gikk mot Norge, så ville han neste gang møte ham med sverd i hånd.
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Wedel ville at Norge skulle ha en fri forfatning. Heller ikke han ville vite noe av Kieler-freden; men han ville at nordmennene skulle underhandle med Sverige; han trodde at svenskene nok heller ville inngå en forening på hederlige vilkår for Norge enn prøve å tvinge vårt land med våpenmakt. Wedel var en mann med rike 223 evner og store kunnskaper, åpen og uforferdet. «Grev Wedel er en gild mann,» ble det ofte sagt på Eidsvold, «bare skade at han er så svensk.» På samme side som adelsmannen Wedel-Jarlsberg stod fremst i rekken en mann av bondeætt, urolig, stridbar og veltalende. Det var utsendingen fra Kristiansand, presten Nikolai Wergeland, far til den navnkundige dikter. Det var Sogne-blod i ham. Hans ætt var fra gården Verkland i ytre Sogn. Faren hadde vært klokker i Hosanger, ble siden uenig med presten, siges det, og flyttet til Bergen. Han fór i 1784 til sjøs som tømmermann, og døde sannsynligvis utenlands.

[image: Nikolai Wergeland.]Nikolai Wergeland.
Om Nikolai Wergeland visste alle at han var lite glad i Danmark, og at han derfor nødig så den danske tronfølger Kristian Fredrik på Norges trone. Han mente at det bare ville bli en ny forening med Danmark, og det ville han for ingen pris have. Der var i hele riksforsamlingen ingen som så modig sa sin mening bent frem; derfor var ingen mer hatet av motstanderne enn han. Han har selv fortalt om Eidsvolds-møtet i en bok som han har kalt «Fortrolige brev fra Eidsvold». Sammen med Wedel og Wergeland stod kammerherre Severin Løvenskiold og Jakob Aall, eieren av Nes jernverk. Løvenskiold var djerv og eggende.
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224 [image: Jakob Aall.]Jakob Aall.
Jakob Aall hadde ikke noen uvenn i forsamlingen. Han var en edel, vennesæl, men noe engstelig mann. Han dugde ikke riktig til å ta del i det hvasse ordskifte under riksforsamlingen, men des bedre til å skrive om den, og dømme mildt og sindig om venner og motstandere. Det har han gjort i sine «Erindringer». En og annen som leser dette kjenner vel kanskje også den svære tykke boken med en skjegget prest på første bladet og mange vakre billeder. Den skjeggete prest er Peder Klausson, som først oversatte Snorre Sturleson. Men mannen som på ny har oversatt Snorre, og gitt den ut for egne penger, er Jakob Aall.

Det andre parti — om en skal kalle det så — kladtes selvstendighetspartiet, prinsepartiet. Det var det talrigste. Det ville at Norge skulle ha Kristian Fredrik til konge og ikke forenes med Sverige.

Høvdingen for selvstendighetspartiet var Kristian Magnus Falsen, adelsmann som Wedel, vakker og ung, bare 32 år gammel. Det var en hastig og hidsig mann. Han og skolebestyrer Adler hadde skrevet utkast til grunnlov for et fritt Norge, få dage etter at vårt land var avstått til en annen konge som en buskap. Rask og handlekraftig var han også på Eidsvold, gløgg og slagferdig. Også hidsig og oppfarende, barsk og bydende. 225 Men mest skal vi minnes at det var han som bar dagens byrde og hede. Var Falsen hidsig, så var Georg Sverdrup kald og rolig. Hvass som en syl traff han den som han ville ramme; især fikk Wergeland, når han fløy for høyt, føle Sverdrups skarpe tunge. Klar og grei, full av skjemt var sorenskriver Vilhelm Christie fra Bergen. Men her på Eidsvold hører vi ikke stort til ham. For han ble alt første dagen valgt til forsamlingens sekretær eller skriver, og muntret bare om kvelden sine venner og meningsfeller med et lystig ord.
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På samme side som Christie stod den kjekke, elskverdige og dyktige kaptein Peter Motzfeldt, avholdt av motstandere som av venner. Og så dikteren Jonas Rein, prest i Bergen. Rein var ikke en statsmann, ikke skapt til å styre og regne ut. Men han var forsamlingens mektigste og ildfulleste taler. Han talte ikke ofte; men når han talte, så var det langt mer makt i ham enn i hans motstander Nikolai Wergeland, som ofte satte sine ord på skruer. Rein var en liten, mager mann, med et sørgmodigt uttrykk. Han var bitter, skarp og tungsindig. Han så mørkt på mange ting i verden, men til sitt lands evne hadde han et trygt håp. Og når han talte om det, så var det likesom den lille magre
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Rolfsen: Lesebok for folkeskolen. III.

226 tungsindige mann vokste til en høvding, som en måtte bøye seg for. I slike stunder var han mer mektig enn Kristian Magnus Falsen selv.

Falsen ble en dag spurt: «Tro hvorfor Wergeland bestandig går med paraply?» Han svarte: «Fordi han er redd for Rein.¹»

Av bønder talte forsamlingen ikke mindre enn 37, når en regner hærens underbefalingsmænd² med; men de holdt seg mest tilbake. Vi nevner noen få: Lensmann Ole Evenstad var østerdøl, en kjempe «med større forstand enn kjemper pleier å ha». Tolleiv Huvestad var fra Laardal i Telemarken. Om ham heder det, at han ikke kan settes i Snorre, og at han har kunnskaper i verdenshistorie og geografi. Olav Tveiten var lensmann i Valle i Sætersdalen. Han hadde nylig i en næve- og tollekniv-kamp felt sin motstander, men var blitt helt frikjent, fordi det var nødverge. Han var en djerv kar. Det går mange sagn om ham i hans hjembygd; de er nettopp nylig nedskrevet i Sætersdalens bygdemål. Vi setter et par av dem her, på landsmål:

«Ein gong kongen gjekk ut, skreid han i stétti. Olav treiv honom i handi. Kongen glaapte på honom. «Eg tenkte du ralla,» sa han Olav. Han tala allstødt sitt rette mål. Kognen likte Olav godt; han heldt honom med ein av dei gjævaste. — Det var so søylut på Eidsvoll. Dei hadde lagt nokre tiljor til å ganga etter i tunet. Kongen hadde ein dei kalla famulussen. Olav møtte ein gong famulussen på tiljorne. «Her lyt magti rå,» sa han Olav og skuva famulussen ut i søyla. Famulussen log.»

Mest kjent er listerbonden Teis Lundegaard. De andre bønder var uvante med å holde taler. Men Teis var ikke redd. Om ham er et par morsomme historier: I riksforsamlingen ble det en gang raadlægning om jødene, om 227 de skulle få lov til å bo i landet. Med en gang ropte Teis Lundegaard, at de som ingen jøder vil ha, skal reise seg. Og de reiser seg virkelig, og jødene er stengt ute. — Da det gjaldt å bli ferdig så fort som mulig, besluttet man en gang å ta en søndag ettermiddag til hjelp. Da falt der, fortelles det, følgende ordskifte mellom Teis Lundegaard og professor Sverdrup: «Det vet jeg,» sa Teis, «at hverken Guds eller kongens lov tillater å arbeide på en søndag.» — «Men vet du ikke også,» svarte Sverdrup, «hva der står i bibelen, hva Kristus sier . . .» — «Gresk og latin,» sa Teis, «det må du forstå; men lær ikke meg min kristendom. Hva Guds ord sier, vet jeg nok. I bibelen står det: Faller din okse eller ditt asen i en grav på en helligdag, så kan du trekke dem opp igjen. Og hvis det er okser og asener på rikssalen, så skal jeg komme og drage dem ut.» Og Teis Lundegaard slo i bordet.

[image: Teis Lundegaard.]Teis Lundegaard.Snerk eller snerke: hinde på kokt melk eller suppe.
¹ Netop dette uttrykk bruker presten Klaus Pavels i den skriftetale som han holdt for prins Kristian Fredrik den 7de april 1814.
Grev Essen var øverste hærfører for den hær som skulle gå mot Norge, og ble den første stattholder i Norge (1814—1816).
Hosanger prestegjeld på Osterøen mellom Bergen og Voss.
¹ Den danske uttale av regn er rein.
² Baade hær og flåte var representert på Eidsvold. De forskjellige korps og regimenter hadde sendt sine utsendinger, og flåten hadde sendt sine, like fra kommandør til matros. — Settes: settes fast. — Stétt: trappegang utenfor døren. — Herdi: akselen. — Ralla: stupe. — Fámulus: medhjelper, assistent; også: tjener.


227 74. Den 13de mai.
Den 13de mai var en stormfull dag. Da skulle det avgjøres, om Kristian Fredrik skulle få penger til å styre landet og til å verne det. Det var tale om fjorten millioner riksbank-daler. Det Wedelske parti var imot; de ville ikke vite noe av Kristian Fredrik: etter deres mening ville han bare føre Norge tilbake til forening med Danmark igjen.¹ Grev Wedel selv, som i flere dage hadde vært syk av fotgikt og holdt seg hjemme, humpet på krykker inn og tok del i kampen. Kristian Magnus Falsen sa at det var klart, at den som skulle regjere 228 måtte ha penger. Men størst virkning hadde Jonas Reins ord: «Og du, Norges odelsmand! som dog har noe mer som binder deg til fødelandet, skulle du intet ville ofre? Nå vel da, velg det eneste som står tilbake, velg svensk herredømme! Og når da en gang i tiden dine etterkommere på siste blad i Norges saga leser: Da man skrev år etter Kristi byrd 1814, da solgte Norges menn sitt lands gamle hæder, sin frihet og uavhengighet, sine børns odel, for en sum som hver mann kunne kjøpe en tønne korn for. Da vil de forbanne vårt minde og bittert spotte med vår usseldom. — — Å, la oss ikke dynge skjendsel over vårt navn! la oss ikke bli til spot og latter for de mange folkeslag som har lidt så meget og så hardt for å nå den dyre skatt vi har i hænde. Om jeg eier eller kan oppdrive den sum riksbanksedler som kreves av meg, det vet jeg ikke; men at jeg ofrer inntil den siste rest, det vet jeg.»

[image: Jonas Rein.]Jonas Rein.
Da Rein hadde talt, fløy representantene opp fra sine plasser; de svinget med armene og klappet i hendene, og veldige hurraer dundret gjennom salen.

De fjorten millioner ble vedtatt med 76 stemmer. Men hvor skulle de komme fra? Staten måtte gjøre sedler, og den hadde ikke sølv til å innløse dem. Det ble et usigelig stort offer som ble krevet av norske borgere. Derfor ropte også den Eidsvolds-mann som talte etter Rein: «I samme stund vi vedtar fjorten millioner riksbankdaler, i samme stund vedtar vi dyrtid, hungersnød og mange medborgeres undergang og død.» — —

Visselig var det et uhyre offer. Men selvstendighetsmennene mente: Vår selvstendighet er ingenting verd, hvis vi ikke viser oss villige til å verge den; den er kostbar, sørgelig kostbar, — men for billigere pris er den ikke å få.
¹ Fordi Kristian Fredrik var tronfølger i Danmark. — Riksbank-daler, eldre mynt i Danmark og Norge, svarende til 2 kroner


229 75. Grunnloven og kongevalget.
Alt den første dag Eidsvolds-mennene satt sammen, ble det valgt 15 mann til å skrive et utkast til grunnlov for Norge. Mellom disse var både Falsen og Wedel, både Rein og Wergeland, både Sverdrup og Aall. Men her var striden ikke synderlig sterk. Alle var enige i at Norge skulle ha en grunnlov, og skulle ha den snart. De hadde jo Kristian Magnus Falsens og Adlers utkast å bygge på, og ved siden av det også flere andre. Etter 17 dage var grunnlovs-forslaget ferdig fra de femten. Og riksforsamlingen brukte ikke fjorten dage til å gjennomgå det. Og denne raskhet var til den aller største velsignelse for vårt

[image: Peder Anker.]Peder Anker.
[image: Hans Grogaard.]Hans Grogaard.
land. Hadde Eidsvolds-mennene her vært envise og stridige, hadde de ikke vist høysinn og selvfornektelse, så hadde vi aldri fått vår frihet som vi fikk den. Den 17de mai ble Kristian Fredrik valgt til Norges konge. Den 19de mai oppløste han riksforsamlingen. Men først av-la han ed på grunnloven, han og hele forsamlingen, mens kanonene tordnet i fjellene omkring Eidsvold. Så drog de alle til Eidsvolds kirke. Det var Kristi himmelfartsdag.

Peder Anker, en slektning av Karsten Anker og utsending fra Akershus amt, var en av presidentene på Eidsvold og senere norsk statsminister; presten Hans Grogaard var utsending for Nedenes. 230 Klart solskinn og sommer, markene lå grønne, og gjøken gol i lierne. Aldri, skriver Jakob Aall, har det vel vært en simplere processión ved et kongevalg. De fleste humpet av sted på simple kjerrer eller red på magre hester, som var utpint etter en langvarig vinters fôrnød og neppe kunne slepe seg av sted. Andre gikk på sin fot. Den nyvalgte konge selv kjørte i en simpel åpen trille, med en liten flok ridende jegere på begge sider.

20de mai tog utsendingene farvel med hverandre. I fyrti dage var det store verk fullendt. Sinnene hadde vært opprørt mangen en gang, når det gjaldt Sverige og kongevalget. Men nå, da de skulle skilles, kjente nok de fleste trang til å glemme alle bitre ord. De ga hverandre hånden og slo en eneste stor bror-ring og ropte: «Enige og tro, til Dovre faller!»

Halvhundre år etter, den 17de mai 1864, var stortinget og de gjenlevende av Eidsvolds-mennene samlet i Eidsvolds kirke, for å feire selvstendighetsverket. Blant dem var en av de menn som hadde hørt til Wedels flok, amtmann Gustav Peter Blom, han som har skrevet «Norges statsforandring i 1814». Da han kom hjem, hadde han en samtale med dikteren Jørgen Moe. «Det var vel en gripende stund,» sa Moe, «den dag De satt sammen igjen i Eidsvolds kirke?» — «Ja,» sa den gamle; «tårene datt, far, — og jeg lot dem dette.»

230 76. Karsten Anker i England.
Grunnloven var gitt, kongen valgt. Men alle visste at det verste stod igjen. Ville Europa gi sitt samtykke? Først og fremst England? Fikk Norge England imot seg, så var det sult og dyrtid igjen. Og England hadde jo lovet at den svenske konge skulle få Norge, til takk for hjelpen imot Napoleon. Mens Eidsvolds-mennene gjorde sin gjerning, var eieren av Eidsvolds jernverk, Karsten Anker, i England. Når bare de engelske krigsskip ville la de norske kornskuder i fred og ikke blande seg i kampen som nå skulle begynne mellom Norge og Sverige! Det var det Anker skulle bede om. Anker var alt en gammel mann, nær sytti år. Men ivrigere og modigere kunne han ikke 231 have vært, om han hadde stått i sin første manndom. Den 24de mars kom han til London. Han kjørte like hen til den engelske under-statssekretær. Hamilton hette han. Han var en jevn, mild og elskverdig mann. Han hørte oppmerksom på Anker, men han lot ham vide at det ikke var stort håp for ham og hans ærend. «Jeg er bange for,» sa han, «at De taler til vinden.» Enda tydeligere talte den engelske første-statsråd. Han sa: «Vil nordmennene lade prins Kristian reise til Danmark, så skal vi, i alt det vi kan, hjelpe dem til gode vilkår med Sverige; men hvis de beholder denne danske prins hos seg og holder fast på sin uavhengighet, da må vi hjelpe Sverige med å ta Norge.» — «Dette harde svar overveldet meg,» skriver Anker; «jeg stod opp og spurte: «Er dette Deres siste ord?» Nå stod også han opp og svarte alvorlig: «Ja, det er.» — «Så er dette vår dødsdom,» sa jeg; «ti Norge vil ikke bli svensk, hænde hva hænde vil.»
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Anker oppga ikke motet. Han fikk vink om å forlate landet. Han ble. Han ble satt fast for gjeld. Det var en gjeld til engelske handelshus som han før hadde villet betale. Men da det den gang var krig mellom England og Danmark, så ble han tvunget til å legge pengene i den danske konges kasse. Nå ble han krevet i England; han måtte betale på ny, og hans velferd var dermed ødelagt. Anker fortvilte enda ikke. Han rådde Kristian Fredrik å gjøre motstand til det ytterste. Men 232 trass alt hans arbeide for å vinne Norge venner, ble det et stort nederlag for Norge, både i overhuset og i underhuset, da sagen kom fore.
Statssekretær kalles i England den statsråd som har å lede utenriksstyret; under-statssekretæren er da hans nærmeste medhjelper.


232 77. Stormaktene.
Den siste juni var det kommet utsendinger til Kristiania fra Rusland, Østerrige, Prøissen, og England. De kom for å si at det var alle disse landes alvorlige vilje, at den svenske konge skulle ha Norge. Men nå var jo Kristian Fredrik allerede valgt til konge. Tvinge ham til å bryte sin konge-ed og uten videre forlate sitt folk, det kunne de ikke godt gjøre. De foreslo at stortinget skulle kalles sammen snarest mulig, for at de kunne ta igjen den krone det hadde gitt Kristian Fredrik, og overgi den til den svenske konge. Så fikk nordmennene nærmere avtale hvorledes foreningen skulle være. Dette var noe nytt. Det norske folk skulle altså allikevel have lov til å legge et ord med i laget. Det var noe annet enn Kieler-freden, som sa at nordmennene skulle gå fra den danske til den svenske konge, som feet følger gården når den skifter eier. Etter Kieler-freden var nordmennene opprørere mot den svenske konge, riksforsamlingen på Eidsvold en ulovlig forsamling, og grunnloven et ulovlig verk. Nå ble det i virkeligheten, også av Europa, slått en strek over denne skammelige fred.

Men stormagternes utsendinger krevde også noe annet. De krevde av den norske konge at våre festninger østenfor Glommen skulle overlates svenskene, til stortinget kom sammen. Det turde han ikke gå med på. Og så måtte krigen like fullt begynne.

232 78. Krigen.
I spidsen for Sveriges hær stod Karl Johan, en utmerket hærfører, en klok statsmann med ubøyelig vilje. I spidsen for nordmennene Kristian Fredrik, en god taler, en elskverdig og varmhjertet mann, men uten øvelse som 233 krigsmann, og dog skulle han nå lede krigen mot en navnkundig general.

Sist i mai var Karl Johan kommet hjem til Sverige med de soldater som hadde fulgt ham mot Napoleon. Det hadde vært nordmennenes lykke, at kampen mot den franske keiser trakk så lenge ut. Derved hadde de fått tid til å bygge sin grunnlov i ro. Men nå var Napoléon omsider styrtet, og Karl Johan kunne vende seg mot Norge. Hans hær var dobbelt så sterk som nordmennenes. Og så hadde han russerne i bakhånden. De stod i Tyskland, ferdige til å rykke inn i vårt land når Karl Johan bød. Og den hånd som skulle føre nordmennene frem mot denne overmakt var fra første stund likesom lam.

Kristian Fredrik var, før krigen begynte, alt å regne for en slagen mann. Han hadde håpet på England. Da det håp brast, var det som han led et nederlag han ikke kunne komme over. Den gang den svenske flåte hadde tatt Kragerøen utenfor Fredrikstad, oppga kongen håpet om å forsvare denne festning, og lot endog føre de beste kanoner vekk fra festningen før fienden kom, så den overgav seg, nesten uten å ha løsnet et skudd. Kristian Fredrik trodde at krigen var til ingen nytte, og syntes det var synd, at folk skulle la seg slå ihjel i en slig krig. Hærens hovedstyrke stod i Smaalenene, og her ventet man et avgjørende slag. Offiserer og soldater brente etter at slaas. De fikk ikke lov. Kongen ville ikke. De måtte drage seg tilbake over Glommen. Det var bare et par norske befalingsmenn som fikk vise hva de dugde til. Den ene var general Ohme på Fredriksten, legemlig svak, men stridig og seig som sagaens menn. Den andre var oberst Krebs ved Kongsvinger. Han sloss ved Lier og Matrand, og jaget den svenske general Gahn tilbake over grensen.

Men også Karl Johan ville gjerne slutte snart. Han hadde ikke bare venner ute i Europa. Så hvis det trakk ut, kunne nordmennene kanskje enda få hjelp. I de samme dage hans hær rykket frem over grensen, sendte han en mann til Kristian Fredrik, for å få ham til å underhandle om fred. Også Karl Johan hadde villet at 234 Norge skulle ha en fri forfatning, men den skulle være en gave fra den svenske konge, og slig som han ville ha den. Men nå gikk han inn på at godkjende Eidsvoldsgrundloven, når Kristian Fredrik ville oppgi kongemakten og lade svenskene legge en hærstyrke i Smaalenene og Fredriksten. Kristian Fredrik var villig til å ofre sin kongemakt, når han kunne redde Norges frihet under en forening med Sverige. Således kom det ikke til noe avgjørende slag, og krigen ble ikke lang — bare på fjorten dage. Den 14de august inngikk Karl Johan overenskomst om våpenhvile. Det var på Moss. Stormaktene fikk sin vilje igjennom. Kristian Fredrik lovet å forlate landet, men svenskene skulle tinge med nordmennene selv om foreningen. Fredriksten måtte åpne sine porter for svenskene — for første gang.

Stor var nordmennenes harme. De var ikke vante med å føre krig på den måte, og de skjønte jo ennå lite av det som var gått for seg. Dagen før våpenhvilen ble sluttet, jamret Kristian Fredrik for Georg Sverdrup over alt det blod som var flytt. Men Georg Sverdrup svarte: «Folket klager ikke over at det er flytt for meget, men for lite blod.» I mangen en bygd og by holdt de just på å skrape sammen mat og penger for å sende det til hæren. Nå skulle det først gå løs, mente de. Og så kommer det bud, at det er slut. Da bergenhusingerne fikk den besked, at de skulle hjem, så sa de: «Hva skal vi si når vi kommer hjem?» I Kristiania ble det oppløp mot general Haxthausen, som de trodde hadde mest skyld i at det var gått så dårlig.
Det engelske storting eller parlamentet er delt i overhuset og underhuset; i overhuset sitter hodene for landets adelsætter, medlemmene av underhuset velges av folket.
Lier er en stor gård nær Kongsvinger; Matrand en gård i Eidskog prestegjeld, omtrent 20 kilometer fra riksgrensen.


234 79. Kommandanten på Fredriksten.
Af udg
Det var en gang en kommandant
— og det er det beste, at det er sandt;
han hadde sin post bak den sterke vold
som var i århundrer Norges skjold.
Skral var helsen og gammel kallen,
men rak var ryggen på generalen,
den gamle Ohme.


Fyrti tusen var Sveriges hær;
den var ikke gamle Ohme for nær.
«Når motet utover landet minker,
så tar Fredriksten sine beste blinker.
Lad bålene brænde der nede på Ide,
vi skal nok også tenne i tide,»
sa gamle Ohme.


235 Men ikke før var det løsnet skudd,
så kom det fra Sveriges kronprins bud,
og der stod forklaret om lydigheten
mot Sveriges konge og Kieler-freden.
Men det ble svaret bak festningens hvelv:
«Hils og sig: vi har konge selv —
fra gamle Ohme.»


Og han fikk bud igjen, et strengt:
«Et eneste skudd — så blir du
nængt.»
«Jeg er ikke nøye med måten og tiden,
om jeg skal dø litt før eller siden
og bli den forbistrede gikten fri.
Løytnant Tønder, skyt videre, De!»
sa gamle Ohme.


Midt under kampen kommer der to
bud fra Lier og Matrand bro;
da blir det glede blant kjekke
gutter:
Svarte og trette sitt dagverk de
slutter —
og felen klinger i kasematten,
mens luntene lyser ute i natten.
Men kommandanten har stive ben,
gjør heller en runde på Fredriksten, —
gjør gamle Ohme.


Dagene skrider, stormen er nær,
hele besetningen står i gevær;
trygge på seieren står de og smiler,
mens kvelden mørkner og regnet siler.


Da kommer midnatten begende svart;
det banker på borgerskansen hardt.
De norske vakter roper: «Hvem
der?»
«Det er bare den syvende parlamentær,»
sa gamle Ohme.


Men målløs ble han, og smilet
svant.
det var Kristian Fredriks adjutant.
Og leppen dirret, og hvitt ble hans
kinn,
da han leste brevet i stuen sin; —
de så det godt, hans soldater der
ute —
de så det gjennom den knuste rute:
de så hvor hans øyne lynte av trass,
da han leste om våpenhvilen
på Moss,
den gamle Ohme


Han kalte sin nestkommanderende
til:
«I morgen med faner og klingende
spill,
skrives det her, skal vi kapitulere.
Jeg er for gammel til slig en ære.
Skal på min egen konges bud
jeg jages nå av min festning ut
og tråkke for siste gang disse
steiner,
så vil jeg, det svèr jeg, tråkke
alene,»
sa gamle Ohme.
236 Mens ennå dagen med natten stred,
gikk gamle Ohme fra voldene ned.
Da møtte han noen der nede i
bakken,
hans øye gnistret, han reiste nakken.


Men om denne nakke ble lagt en arm,
en sydlandsk tunge hvisket varm:
«Herr kommandant! De er en
mann!
Det var Karl Johan!»


Udg.
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Kasemátt: bombefast rom i festningsvoller. — Runde: rundgang for å etterse vaktpostene. — Besetning: mannskap. — Parlamentær: utsending til å tinge om fred. — Adjutanter kalles offiserer som er satt til å hjelpe en kommanderende offiser og til å overbringe hans befalinger. — Kapitulere: gi seg, slutte forlik.


236 80. Det overordentlige storting.
Den 7de oktober 1814 trådte stortinget sammen i Kristiania. Det var i alt 80 medlemmer. Av disse hadde bare de 20 vært med på Eidsvold. Noen stortingsbygning var her naturligvis ennå ikke; møtene ble holdt i latinskolens store sal. Det første stortinget foretok seg, var å sende noen av sine medlemmer ut til kongen på Bygdø. For dem uttalte han høytidelig at han ga den norske kongekrone tilbake til det norske folk. Det var en underlig stund. Nå, ved avskjeden, var nordmennene varme 237 og vemodige. Kristian Fredrik hadde dog vært Norge til stor hjelp, den gang det reiste seg til frihet og selvstendighet, og kanskje enda mer da han fikk grunnloven godkjent av svenskene, mot at han selv ga slip på sin stilling. Ordføreren fikk da heller ikke mer enn et par ord frem for graat. Bleg og med skjelvende røst holdt så Kristian Fredrik sin siste tale. Men da han ønsket velsignelse over Norge, brød han med én gang av og ropte: «Jeg kan ikke mer, far vel!» Dermed ilte han fra dem. Samme kveld seilte han ut fjorden. — Således endte Kristian Fredriks norske kongedømme.

Stortinget var nå eneste herre i landet. Med stortinget måtte Karl Johan forhandle, og han sendte da også sine svenske utsendinger til Kristiania. Det kan ikke just siges at de fikk noen vennlig mottakelse. Det var knapt nok de kunne få møbler til sine værelser, og for sengklær måtte de betale. en uhørt høy leie; men de var kloge menn, som ikke brydde seg om slike småting. De møtte altså i stortinget. Den mandige sorenskriver Christie stod på formannsplassen. Han førte seg i alle måter som et fritt folks første mann. En som var til stede, sier at han mottok de svenske utsendinger slig at en skulle tro han var konge, og de hans ydmyke undersåtter. De vilkår de bød var hederlige. Norge skulle ha den grunnlov som det selv hadde gitt seg, og landet således forenes med Sverige som et fritt og selvstendig rike. Slig som alting nå stod, mente stortingsmennene at de burde stemme for en sådan forening. Kristian Fredrik, som hittil hadde samlet folket, var borte, og så — og det var jo det aller viktigste: Kieler-freden var det ikke snakk om; det var ikke lenger vanære å forenes med Sverige.

Den 20de oktober avgjorde stortinget det store spørsmål: «Skal Norge som et selvstendig rike under visse vilkår forenes med Sverige?» Mot fem stemmer ble foreningen vedtatt.

Men nå gjaldt det å bli enig med de svenske utsendinger om de endringer i grunnloven som måtte gjøres. 238 Nordmennene ville ikke gå med på mer enn det aller nødvendigste. Tålmodigheten brast en dag for en av svenskene, og han spurte, hva Norge egentlig hadde i bakhånden, når krigen med Sverige brød ut igjen. Christie svarte: «Fortvilelsen.»

Christie var tingets første mann. Ham skyldes det mest, at svenskene i de fleste ting bøyde seg for nordmennenes krav. Han var nettopp den mann som Norge nå trengte: sindig og fast. En skulle kanskje ikke tenke seg en slig styrke, når en ser på dette ansikt, hvor skjemt og lune spiller; når en hører de mangfoldige historier om hans overgivne vid. Men Vilhelm Christie minner om en norsk los. Han har det norske folkelynnet i seg, mister ikke sin ro i den høyeste fare, lar sin salte skjemt møtes med sjørogen. Han var nettopp mannen nå i høstens tid, da det var tåke og rådvillhet over sinnene. Da var han rette mannen til å stige opp på formands-stolen og styre ubøyelig dit hvor han øynet den beste havn.

[image: Christie.]Christie.
Den 4de november var endringene i grunnloven vedtatt, og kl. 5 om ettermiddagen valgte Norges storting den svenske konge til norsk konge. Etter kongevalget foldet Christie sine hender og bad en bøn om at foreningen måtte bli til fædrelandets lykke.

Noen dage bakefter, en mørk og regnfull novemberkveld, kjørte Karl Johan inn i hovedstaden mellom de tause folkemasser. Det var nok underlige følelser som rørte seg hos folk; de fleste tenkte vist på den 25de februar og den 17de mai. En mann skrev i sin dagbok: «I dette øyeblikk tordner kanonene med ni skudd fra festningen og forkynner således at Norges nyvalgte kronprins Karl Johan og sønnen Oskar er ankommet på Ekeberg og derfra 239 ser ut over den illuminerte by. Mange ting har skiftet om, siden jeg sist skrev i denne bok. Kong Kristian Fredrik er borte, og man skyder til ære for den fyrste som kanon-munningene for to måneder tilbake var vendt imot.» Men andre, selv blant Kristian Fredriks ivrige tilhengere, så fremtiden i møte med mot og tillit. Således skriver slotsprest Pavels samme kveld: «Det forekommer meg, at det held jeg spådde Norge i min tale den 25de februar, nå kanskje kan nås bedre enn under Kristian Fredriks regjering, og at året 1814 ennå kan bli nevnt med glede og fryd av de sildigste slekter.»

Den 10de november møtte Karl Johan i stortinget. Han holdt en tale på fransk og overrakte til stortingets president kong Karl den 13des skriftlige ed. Deretter av-la stortingets medlemmer den ed: «Jeg lover og sverger å vise forfatningen og kongen lydighet, så sandt hjelpe meg Gud og hans hellige ord.» Så talte Christie. Han sa: «Når tvillingrigets felles konge med visdom velger og med oppmerksomhet hører sitt råd; når han aldri glemmer at begge riker er søsken som har lige krav på hans far-omhu; når begges sønner på land og hav kan møtes som kjærlige brødre; når norske og svenske aldri taper av syne at det ene rikes hæder er det annets, — ja da vil foreningen stå til de sildigste slekter; da vil andre folkeslag med misunnelse se hit til Nordens lykkelige halvøy. Dette venter, dette håper det norske folk av sin valgte konges og hans etterkommeres visdom, og av det svenske folks brodersind. Selv vil det redelig yte sitt. Gud bevare kongen og hans riker!»
Overordentlig: utenfor regelen, omfram.
Ile: skynde seg. — Christie, læs Kristi.
Ekeberg er en aas straks østenfor Kristiania.


239 81. Gangspilvise for president Christie.
Af Jonas Lie
Og guttene på Bergens red
— Sing my boy, hurra!
de lyster nå å være med,
— Sing my boy, hurra!
når Christies støtte den blir reist,
og flagget til hans ære heist. —
Sailor oh, — sing my boy!
Sailor oh! Holloi!
Sailor oh, — sing my boy!
Sailor oh! Holloi!


240 Han står i malm og peker på
den strek vår frihets-kurs skal gå.
I hånd han har et ordrebrev,
den grunnlov de på Eidsvold skrev.


Og det var gamle CHRISTIES dåd,
han styrte den norske båt;
han styrte den i nødens stund,
og slig at den gikk klar av grunn.


Og han var første mann den dag
de heisede det norske flagg,
og modig de stevnte på,
mens fienden rundt landet lå.


Men er det heist, så får det stå,
så lenge norske hjerter slå!
Så seilte de i bròt og brand
og sammen berget Norges land.


Og gamle CHRISTIE, vist jeg tror,
han stusler enn ved Norges ror;
og det med ham er slig bevendt,
at han er ennå president.


Og om på ny en farens dag
vårt folk må ta det tunge tak,
da vil, den stund det røyner på,
den gamle sjøl til rattet gå.


Og derfor skal han ha en sang,
— Sing my boy, hurra!
så lenge gangspill er i gang,
— Sing my boy, hurra!
så lenge skuten går på tog,
og sangen går i Bergens vaag. —
Sailor oh, — sing my boy!
Sailor oh! Holloi!
Sailor oh, — sing my boy!
Sailor oh! Holloi!


Jonas Lie.
President: formann. — Gangspill: oppstående spill med bommer, brukes til å heise anker og seil. — Red: havn. — Sing my boy (engelsk, læs: sing mai boi): syng min gut. — Sailor (séler): sjømann.
Strek: kompass-strek, retning. — Med ordrebrev er her tenkt på brev eller ordre fra rederen til føreren av et skip, med pålegg om hvor han skal seile hen og hva han har å gjøre. — Modig, gammel form for adverbiet: modig. — Slig bevendt: således fat, det har seg slig. — Det røyner på: trenges, gjelder.
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